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ari Soci, un'entità politica e giuridica 
ma che, tuttavia, si concretizza in un 
territorio, nei suoi abitanti che ri-
spondono all'idea di Nazione e nelle 
sue Istituzioni che di fatto ne rendo-
no possibile la vita. E, però, non 
sempre questa idea è chiara a tutti 

e spesso si confonde lo 
Stato con gli amministra-
tori che lo rappresentano, 
ne attuano le leggi, ne or-
ganizzano poteri e doveri. 
Voglio dire che che noi Ca-
rabinieri e in genere gli ap-
partenenti alle Forze di Po-
lizia e alle Forze Armate, 
con la nostra scelta ci vin-
coliamo moralmente a 
quell'idea astratta ma fon-
damentale di Stato, alle 
sue Istituzioni che in de-
mocrazia rispondono ad 
una Costituzione e che di-
fendiamo indipendente-
mente dall'apparato am-
ministrativo che cambia 
secondo l'alternanza poli-
tica. Questa attività quoti-
diana, che non persegue 
interessi se non la sicu-
rezza dello Stato, appunto 
e della Nazione, popolazione e territorio, è quello 
che noi definiamo "servizio". Non lavoro, che è il 
termine generico di chi opera in un contesto sociale, 
ma servizio, che significa adoperarsi e sacrificarsi 
anche, perchè gli altri cittadini possano attendere 
con serenità alle proprie incombenze. Il nostro com-
pito non è stato facile sin da subito: abbiamo dovuto 
superare delle selezioni attitudinali e culturali, ab-
biamo dovuto sottoporci ad un addestramento spes-
so faticoso e alle prove della nostra affidabilità du-
rante tutta la carriera. Impegno, professionalità, di-

sciplina, responsabilità, coscienza, tratto, sono solo 
alcune delle doti che abbiamo dovuto coltivare e af-
finare nel corso di una vita. Tanti anni con in mente 
un solo, inequivocabile dovere: tutelare lo Stato, 
un'idea, un principio e gli italiani, persone fisiche, 
le nostre radici del passato, del presente e del fu-
turo. Abbiamo portato il fardello dell'uniforme con 

orgoglio, sopportandone 
le conseguenze nella vita 
privata in termini di minor 
libertà ricominciando, in-
sieme alle famiglie, un 
nuovo quotidiano ad ogni 
trasferimento, ma quel far-
dello conferiva autorevo-
lezza, rafforzava l'autosti-
ma proprio perché ci era 
costato tanto, un simbolo 
di distinzione, la nostra fie-
rezza, la realizzazione di 
un progetto esistenziale 
arduo anche agli occhi 
della gente. È stato diffici-
le, abbiamo sofferto, ma 
la gratificazione spirituale 
e psicologica è stata tale 
da convincerci a continua-
re a servire nell'Arma con 
un'altra uniforme, nelle file 
dell'ANC, sicuri di poter 
ancora essere utili, consa-

pevoli del bagaglio delle esperienze e dalla nostra 
specificità. Questo è anche il senso sotteso dei Ra-
duni, non meno importante anzi, intimamente con-
nesso con quelli manifesti dell'amicizia, della testi-
monianza e dell'appartenenza. A Rimini, dunque, 
numerosi come sempre, a dimostrare che noi ci 
siamo, ci vogliamo essere perché abbiamo ancora 
capacità e volontà di servire! 
Un saluto affettuoso a voi e ai vostri cari. 

Il vostro Presidente Nazionale 
Gen. C.A. Libero Lo Sardo 

LE FIAMME D’ARGENTO4 / GENNAIO › FEBBRAIO 2026

C
Ricordiamoci chi siamo
editoriale

04 EDITORIALE.qxp_Layout 1  27/02/26  13:08  Pagina 4



--pag pub imp UNICA x pdf.qxp_Layout 1  22/07/25  12:46  Pagina 101



DI GIANNI MARIZZA* 
a Geopolitica, così come la 
Storia stessa, è ricchissima 
di paradossi, assurdità e 
contraddizioni. Vediamone 
alcuni, a cominciare dalla Ri-

voluzione francese, che adottò come pro-
prio motto quello massonico di libertà, 
uguaglianza e fratellanza ma durante il suo 
tumultuoso sviluppo uccise gran parte de-
gli aderenti alla massoneria e annientò i 
tentativi di restaurare l’antica alleanza fra 
Templari, Massoni e Benedettini. La nobiltà 
francese, poi, che aveva in parte ispirato 
e aiutato l’avvento della rivoluzione con i 
suoi uomini migliori, fu paradossalmente 
la prima vittima della rivoluzione stessa e 

delle sue ghigliottine. Anche la nascita de-
gli Stati Uniti d’America è legata ad un pa-
radosso: le colonie britanniche americane 
si ribellarono alla madrepatria, combatte-
rono contro Londra e si resero indipendenti 
diventando Stati Uniti d’America, con lin-
gua ufficiale quella del nemico. La Francia 
sostenne quelle colonie a tal punto da ri-
dursi essa stessa in bancarotta, regalò 
agli USA la statua della Libertà e oggi chi 
è il migliore alleato di Washington? Forse 

Parigi? Macché, Londra! Nei conflitti si pos-
sono perdere tutte le battaglie e alla fine, 
curiosamente, risultare vincitori della guer-
ra. Come il Regno d’Italia nella terza guerra 
di Indipendenza che, pur essendo stato 
sconfitto da parte austriaca, alla fine ri-
sultò fra i vincitori ed ebbe dall’Austria il 
Veneto e il Friuli occidentale. Inoltre si pos-
sono vincere tutte le battaglie e alla fine 
risultare sconfitti, come è accaduto agli 
USA nella guerra del Vietnam. Altra consi-

L
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derazione: il nazionalismo scatena le guer-
re ma talvolta finisce per essere esso 
stesso la vittima. Ad esempio la seconda 
guerra mondiale ha determinato la fine del 
nazionalismo sia in Germania che in Italia. 
Ricordiamo inoltre che alla fine della crisi 
di Suez nel 1956, i caschi blu dell’ONU fu-
rono schierati a ridosso del Canale anche 
nelle zone evacuate da Israele; gli egiziani 
trovarono paradossale e inammissibile che 
ad essere presidiati fossero i propri territori 
e non quelli dell’aggressore. Lo stesso fat-
to è avvenuto dopo la guerra del Caucaso 
fra Russia e Georgia, nell’agosto 2008, 
quando la missione europea di monitorag-
gio, alla fine delle ostilità, è stata schierata 
nel territorio dell’invaso (la Georgia) anzi-

ché in quello dell’invasore. Si può tacciare 
il nemico come aggressivo e poi dimostrar-
si tali ancor di più: nel 1956 i sovietici ac-
cusarono di aggressività Francia e Regno 
Unito intervenuti nella crisi del Canale di 
Suez, ma subito dopo invasero l’Ungheria.  
Altro esempio: dopo il raid delle forze spe-
ciali russe contro i terroristi nella scuola 
di Beslan (2004), la Presidenza olandese 
di turno della UE chiese spiegazioni alle 
autorità russe, ovvero alle vittime, non ai 
carnefici. Nel 1976, su richiesta libanese, 
la Siria intervenne in Libano paradossal-
mente a sostegno delle milizie cristiane 
contro quelle musulmane. Ed ecco il pa-
radosso pacifista. Durante la guerra fredda 
l'equilibrio nucleare fra le superpotenze 

tramite la MAD, (Mutually Assured Destruc-
tion, distruzione reciproca assicurata) era 
un elemento di stabilizzazione, mentre le 
pretese utopistiche dei pacifisti di un im-
possibile disarmo unilaterale erano desta-
bilizzanti. Con l’invasione della Cecoslo-
vacchia nel 1968 da parte del Patto di Var-
savia, fu la prima volta che un paese co-
munista veniva invaso da altri paesi co-
munisti alleati. E, a proposito di invasioni; 
quella sovietica dell’Afghanistan fra il 1979 

e il 1998 fece schiera-
re sullo stesso fronte 
paesi pesantemente 
ostili fra di loro come 
USA e Iran e favorì l’av-
vicinamento di potenze 
che fino ad allora si 
erano guardate con so-
spetto, come USA e Ci-
na. C’è anche un para-
dosso della geopolitica 
del cibo. Sono proprio 
i paesi in via di svilup-
po a sfruttare la proce-
dura dell’affitto (o furto) 
di terre all’estero.  
Ad esempio il naziona-
lismo che portò all’in-
dipendenza dell’India 
nacque per reazione al-
le politiche sfruttatrici 
della Compagnia bri-
tannica delle Indie 
Orientali, ma oggi è 
proprio l’India ad acca-
parrarsi terre in Para-
guay (10.000 ettari) ed 
autorizza le proprie 

Compagnie a fare lo stesso in Africa 
(350.000 ettari, soprattutto in Tanzania). 
Veniamo al paradosso delle Compagnie 
private di sicurezza. La tendenza a priva-
tizzare le operazioni militari configura un 
fatto curioso: la Compagnia privata è re-
sponsabile di fronte ai propri azionisti, ma 
non di fronte ai cittadini. Pertanto nei teatri 
operativi esiste del personale armato che 
combatte per conto di un certo paese, ma 
all’insaputa della sua opinione pubblica e 
al di fuori del controllo parlamentare di 
quel paese. L’Unione Europea poi propu-
gna l’economia di mercato e il libero com-
mercio, vale a dire l’esatto contrario delle 
economie pianificate e centralizzate di so-
cialista memoria. Il fatto, però, che la mo-

neta unica non sia sorretta da una politica 
economica comune e da una vera e con-
creta unione politica, determina malfun-
zionamenti nei singoli paesi (vedasi la crisi 
greca del 2010-‘11). Ne deriva l’esigenza 
di controllare attentamente i budget nazio-
nali a livello europeo, sanzionando chi sba-
glia o chi manipola le cifre. La conseguen-
za è un grave dilemma: è preferibile libe-
ralizzare, col rischio che l’Euro si risolva in 
bancarotta, oppure accentrare e controllare 
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tutto, col timore di realizzare l’esatto con-
trario del risultato voluto, e cioè un’eco-
nomia di tipo collettivistico? E che dire del 
paradosso linguistico? Esiste fin dall’an-
tichità. Quando i gladiatori traci, celti e ger-
mani di Spartaco nel 73 a.C. fuggirono da 
Capua e iniziarono la loro lunga marcia 
contro Roma, si accorsero che l’unico mo-
do per capirsi fra di loro era parlare latino, 
la lingua del nemico. Secondo caso: nel 
comando multinazionale della coalizione 
tra Russi, Prussiani, Austriaci che nel 
1813-’14 combatté contro Napoleone, la 
lingua comune era proprio quella francese. 
Terzo caso: la lingua tedesca fino alla se-
conda guerra mondiale era l’idioma colto 
utilizzato nelle comunità ebraiche in tutti 
gli stati dell’Europa centrale e orientale. 
Un quarto caso fu determinato dall’uscita 
della Francia, voluta da De Gaulle negli an-
ni ’60 dello scorso secolo, dalla struttura 
militare integrata della NATO. Questo cau-
sò la marginalizzazione della lingua fran-
cese nell’ambito dell’Alleanza Atlantica, 
con la conseguenza paradossale che oggi 
il francese è in teoria lingua ufficiale della 
NATO, ma in pratica l’unica lingua usata è 
l’inglese. Il quinto caso è dato dal Centra-
sbat, Battaglione Centrasiatico, una unità 
multinazionale creata per il peacekeeping 
dalla Russia e da varie repubbliche cen-
trasiatiche. In realtà né l’ONU né le altre 
Organizzazioni internazionali lo impiegano, 
dato che la lingua ufficiale di quell’unità, 
il russo, è incompatibile con gli impegni 
internazionali. Oggigiorno, in base alla nuo-
va Nuclear Posture Review (ruolo delle armi 
nucleari), elaborata dagli USA ai tempi del-
la presidenza Obama, l’obiettivo di lungo 
termine è quello dell’abolizione totale delle 

armi nucleari. In altre parole assistiamo 
ad una sorta di nuovo paradosso nuclea-
re: il fine ultimo dell’arsenale nucleare sta-
tunitense è lo smantellamento di se stes-
so. E veniamo alla semantica, con l’uso 
inappropriato della particella ex, in inglese 
tradotta con il termine former. In Geopo-
litica sono due le aree di preferito uso e 
abuso di tale temine: i Balcani e l’Asia 
Centrale. Nei Balcani il caso più noto è 
quello della Macedonia, che la confinante 
Grecia voleva che venisse denominata FY-
ROM (Former Yugoslav Republic Of Mace-
donia, da taluni mal tradotta in italiano in 
“ex repubblica…”, come se la Macedonia 
non fosse più una repubblica). Il parados-

so consiste nel fatto che nemmeno la Ser-
bia, principale erede della defunta Iugo-
slavia, chiama se stessa con quello sco-
modo appellativo. Un altro esempio em-
blematico è quello delle repubbliche cen-
trasiatiche, normalmente chiamate ex so-
vietiche. In questo caso il paradosso è an-
cora più evidente dal momento che l’Unio-
ne sovietica è stata disciolta da oltre un 
trentennio, eppure, curiosamente, quelle 
repubbliche continuano a mantenerne la 
denominazione. Mentre già nel 1946 a 
nessuno veniva in mente di chiamare la 
Germania (occidentale o orientale che fos-
se) con l’aggettivo ex nazista e nel 1947 
nessuno si sognava di chiamare l’Italia ex 
regno. Esiste anche un paradosso uma-
nitario. Dopo la caduta del muro di Berlino 
le Organizzazioni internazionali (in primo 

luogo l’ONU) credettero di poter risolvere 
i conflitti semplicemente con la consegna 
di aiuti umanitari. In realtà le parti in causa 
saccheggiarono queste risorse, impeden-
do la consegna agli avversari e gli aiuti 
umanitari diventarono armi essenziali nelle 
mani delle parti in lotta fra di loro.  
Come conseguenza accadde in Bosnia 
che le truppe di UNPROFOR vennero schie-
rate a difesa degli aiuti umanitari anziché 
delle vittime del conflitto. Un altro caso ri-
guarda le sanzioni economiche imposte 
ai regimi che non rispettano determinati 
standard umanitari. Di tale situazione ven-
gono a soffrire solo ed esclusivamente le 
popolazioni, mai i regimi. E ancora: all’in-

domani dello tsunami del 2006, gli aiuti 
umanitari internazionali non sono arrivati 
ai guerriglieri Tamil, ma solo al governo, il 
quale ne ha approfittato per vincere la sua 
guerra. Anche le Nazioni Unite continuano 
a funzionare nonostante taluni stridenti 
paradossi, come i seguenti. I cinque mem-
bri permanenti del Consiglio di sicurezza 
detengono il diritto di veto per il semplice 
fatto di avere vinto la seconda guerra mon-
diale, pur avendo perso tutte le guerre suc-
cessive. Il 90% delle operazioni dell’ONU 
sono operazioni di peacekeeping, eppure 
questa procedura non è prevista dalla car-
ta dell’ONU. Giappone, Germania e Italia 
sono fra i maggiori paesi contribuenti sia 
in termini finanziari che di impiego di trup-
pe, eppure la Carta dell’ONU li considera 
ancora ufficialmente “potenze nemiche”. 
Concludiamo con un paradosso attualis-
simo, relativo alla guerra fra Russia e 
Ucraina. L’Egitto ha fame di grano ucraino, 
che però arriva col contagocce a causa 
dell’invasione dell’Ucraina scatenata dalla 
Russia. Quest’ultima un paio di anni fa 
possedeva notevoli quantità di armamenti 
(soprattutto quelli della ex milizia Wagner) 
in Siria e Libia, armamenti che aveva fretta 
di recuperare per impiegarli contro l’Ucrai-
na, ma Turchia, Libano e Iraq negavano al 
Cremlino il permesso di sorvolo del loro 
spazio aereo. L’Egitto, preoccupato per la 
presenza di assetti bellici russi in Libia e 
Siria, concesse nel 2023 a Putin il per-
messo di sorvolo agli aerei che trasporta-
vano in Russia armamenti, che la Russia 
stessa ha impiegato contro l’Ucraina in 
una guerra che ha fatto dell’Egitto una del-
le sue maggiori vittime economiche.  
E non saranno questi gli ultimi paradossi 
della Storia.  

*Gianni Marizza è Generale di C.A dell’Esercito
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IL CARDINALE MATTEO ZUPPI INDICA UN DIO SALVATORE PER L’INTERA UMANITÀ E METTE IN RISALTO L’INCLUSIVITÀ,  
L’ACCOGLIENZA DEGLI IMMIGRATI, IL VOLONTARIATO IN UNA VISIONE NON TRADIZIONALISTA 
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LE FIAMME D’ARGENTO

DI ORIETTA SPERA 
a fede in Dio è tutto: così 
Matteo Zuppi, cardinale e ar-
civescovo italiano, che mi ac-
coglie con un sorriso affer-
mando di aver assistito a di-

versi esempi di altruismo anche tra per-
sone non credenti. Dunque la fede come 
strumento d'amore per gli altri, ma non 
sempre necessaria. Concetti che hanno 
evidenziato, stimolando qualche critica, il 
suo progressismo, l'apertura all'accoglien-
za degli immigrati, l'inclusività e varie sue 
posizioni non tradizionaliste. Ma Zuppi tor-
na su un Dio per la salvezza di tutti, in una 
Chiesa ospitale. 
Eminenza, sul problema dei messaggi ne-
gativi e della dipendenza da social, qual 
è oggi la posizione della chiesa? 
"Mi soffermo su un fatto poco visibile, tan-
to da non sembrare grave, che concerne 
soprattutto i ragazzi. Una spina nel fianco 
che si traduce nella dipendenza, non solo 
da smartphone, i cellulari,  rintracciabile 
nella solitudine e nella sofferenza, a cui 
dare voce per sentire cosa ci chiede. L'a-
scolto dei ragazzi è sempre costanza e pa-
zienza. E per aprire al dialogo è al via da 
gennaio, in diverse diocesi, un percorso di 
ascolto promosso da Cei e Caritas, con la-
boratori specifici per studenti e famiglie. 
Perché secondo me non bastano palliativi 

che attenuino i problemi, ma occorrono pro-
getti che liberino sul serio. La repressione 
da sola, si sa, non risolve. Questa è un'e-
poca in cui fa giustizia il più forte e, al di 
là degli interessi, dovremmo difendere le 
fragilità. Un like e un gesto d'affetto sono 
differenti: e allora torniamo a distinguerli". 
Secondo lei, l'intelligenza artificiale e la 
tecnologia avanzata, nonostante qualche 
insidia, possono diffondere la catechesi?  
"Gli strumenti digitali garantiscono di col-
legarci con chi si trova dall'altra parte del 
mondo. Però chi sta male necessita di una 
visita tattile, vera: siamo umani e lo siamo 
con Dio; è un fatto che chiamo umanocen-
trismo. Non uso i social - rincara Zuppi -  
sono all'antica. Ma non li criminalizzo: l'in-
telligenza artificiale può stimolare quella 
naturale ma prima c'è il nostro cervello, 
che si nutre di poesia e amore, valori che 
essa non contempla; resta un buono stru-
mento di diffusione: le Messe trasmesse 
a distanza, dal covid in poi, abbattono le 
barriere e ciò è un bene gratuito, che si 

esplica pure attraverso il volontariato, di-
mensione fondamentale". 
A proposito, lei lo conosce bene: com'è 
organizzato e come opera il volontariato 
cattolico? 
"Ecco: faccio qualcosa per gli altri e raffor-
zo la vicinanza affettiva che per i cristiani 
è legame di servizio. La Chiesa che è vo-

lontariato, oggi più che mai attiva, movi-
menta iniziative per i più deboli. Ogni gior-
no compaiono emergenze serie. E anche 
se la fame non fa notizia ne siamo tutti re-
sponsabili, così come del sottosviluppo e 
dell'ignoranza". 
Un bilancio sul Giubileo 2025. 
"Sicuramente un anno di grazia e conver-
sione. Il teologo Romano Guardini insiste-

va su un processo epocale di risveglio del-
la Chiesa nelle anime. Dopo il termine del-
l'anno giubilare sono convinto che questo 
ridestarsi ci sia, anche se impercettibile. 
E la Chiesa dà input forti al coraggio, spe-
cie contro le guerre. La pace inizia da noi, 
ricordiamolo. L'io va disarmato dell'egoi-
smo per completarci in Dio. Papa Leone 
ha chiesto che le comunità si trasformino 
in luoghi di pace". 
Eminenza, un ricordo di Papa Francesco. 
"Penso succeda a tutti... Senza di lui ci 
sentiamo più soli... Ha predicato la pace 
per il prossimo amando fino alla fine, con 

umiltà. Senza filtri, senza ipocrisie ha ac-
ceso malumori in chi teme, in chi vuole 
allontanarsi dal dolore. Francesco ha avu-
to il dono raro di unire uomini e donne 
nella comprensione. Ci ha aiutati a capire, 
con semplicità, qual è la forza dell’amore 
che sconfigge il male. Un fratello rassicu-
rante. Che nella grazia non si è mai rispar-
miato". ■
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DI ORNELLA ROTA 
ltro che ideali eterni, al di 
sopra di ogni tempo e 
luogo. Musica, Arte e 
Pensiero sono piuttosto 
intrisi della loro contem-

poraneità, e proprio per questo, intensa-
mente luterano, immerso in un mondo in 
cui ordine, fede, numero e suono coinci-
dono. O Dante la cui Commedia è impen-
sabile al di fuori del medioevo cristiano... 
O Shakespeare profondamente elisabet-
tiano, permeato di teatro popolare, ambi-
guità morale, violenza verbale. O Caravag-
gio, espressione diretta della Roma della 
Controriforma – corpi sporchi, luce violen-
ta, sacro che irrompe nella carne. O Pla-
tone, universale in quanto ateniese: polis 

e crisi della polis, dialogo pubblico, trauma 
della morte di Socrate. Altro che velluti 
rossi, stucchi dorati e luccichio di abbiglia-
menti. Musica è, piuttosto, testimonianza 
e coscienza morale pubblica. Sul fronte-
spizio della Terza Sinfonia, Beethoven scri-
ve Bonaparte; ma strappa la dedica ap-
pena questi si proclama imperatore (“Ora 
anche lui non è che un tiranno”). Fidelio 
denuncia l’arbitrio del potere, la prigionia 
politica. Il finale della Nona (che riprende 
l’Inno alla Gioia di Friedrich Schiller) sareb-

be divenuto inno ufficiale dell’Unione Eu-
ropea, sarebbe stato eseguito alla caduta 
del Muro di Berlino. L’impegno civile della 
musica si snoda per tutto l’Ottocento, in 
Europa secolo del romanticismo e della 
costruzione delle identità nazionali.  
Tradizioni popolari, lingue musicali locali, 
temi e personaggi storici ripropongono 
e/o cementano la memoria collettiva, so-
vente avvalendosi di cori e marce. Il folk-
lore diventa ponte e assurge a riconferma 
identitaria: Bedrich Smetana celebra la 

A
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Boemia con accenti epici e poetici, Mikhail 
Glinka crea l’immaginario musicale russo 
moderno, Edvard Grieg dà voce alla Nor-
vegia romantica (Peer Gynt ci ha fatto so-
gnare tutti!). E le stesse sinfonie di Mahler 
più che monumenti paiono affreschi so-
ciali. E Brahms propone, intanto, un inso-
lito (e presago) Requiem che sostituisce 
i testi liturgici in latino con passi biblici in 
tedesco: una musica che sembra conso-
lare i vivi prima ancora di onorare i morti. 
Nel 1842, a Milano, durante le prove di 
Nabucco a La Scala (prima assoluta il 9 
marzo) alle note di Va pensiero le mae-
stranze del teatro all’improvviso si ferma-
no ad ascoltare; poi prorompono in urla e 
applausi, un’ovazione. il libretto di Temi-
stocle Solera evoca gli ebrei in esilio a Ba-

bilonia, ma chi ascolta pensa al suo po-
polo sotto il dominio austriaco. Al debutto 
dell’opera, emozione immensa, palpabile; 
dopo poco il pubblico prende a cantare in-
sieme con il coro, ai funerali di Verdi nel 
1901 Toscanini dirige spontaneamente 
Va pensiero intonato dalla folla. Lungo l’ar-
co del ‘900, i sentimenti patriottici spesso 
si involvono però in nazionalismi cupi, con 
relativi totalitarismi, movimenti di opposi-
zione, conflitti. Dopo quello di Brahms altri 
singolari Requiem superano credenze e 
liturgie specifiche, via via assurgendo a 
riti laici e comunitari (si può dire umani-
sti?). War Requiem di Britten, scelto per 
inaugurare la cattedrale di Coventry che 
era stata distrutta dalla guerra, vede in 
scena due soldati che cantano poesie pa-

cifiste mentre il coro liturgico canta il testo 
latino. Nel 1946, alla morte di Roosevelt, 
Hindemith adatta a oratorio/requiem l’e-
legia che Walt Whitman scrisse in onore 
di Lincoln (A Requiem for those we love). 
Il successivo Requiem di Ligeti rimanda 
all’omonimo testo cattolico ma lo stravol-
ge, accenti apocalittici evocano le paure 
dell’uomo modero, con una tale potenza 
espressiva che alcuni brani (in particolare 
il Kyrie) furono inseriti da Stanley Kubrick 
fra le musiche di Space Odyssey.  

Nel 1975, il Requiem di Schnittle (percus-
sioni, chitarra elettrica) nasce come mu-
sica di scena; nel 1993, Song for Athene 
di Tavener viene suonato al funerale di 
Diana Spencer. Il più delle volte, l’impegno 
civile si esprime in forma indiretta; So-
stakovic ad esempio – che dorme abitual-
mente con una valigia pronta vicino al let-
to, dovesse arrivare la polizia di Stalin – 
conclude la sinfonia n. 5 in re minore con 
cadenze all’apparenza trionfali ma in 
realtà lente, forzate quanto una marcia 
sotto tortura. Ma alcuni compositori scel-
gono di esporsi: Hanns Eisler, Luigi Nono, 
Kurt Weill, altri. Con loro, un nome famoso 
per tutt’altro: Mikis Theodorakis. Eisler 
scrive per il teatro epico e collabora con 
Bertold Brecht, lo stesso fa Weill con la 
sua vena satirica e con quel piglio moder-
no che, durante l’esilio negli Stati Uniti, gli 
consente di dedicarsi al music-hall.  
All’impegno civile Luigi Nono affianca una 
importante sperimentazione elettronica 
(nel celebre Studio di Fonologia di Milano). 
Tra i protagonisti del nuovo linguaggio, il 
giapponese Toru Takemitsu è pacifista mi-
litante; lo statunitense John Cage, molto 
critico con la tradizione musicale europea, 
filosofo del suono e affascinato dal buddi-
smo, testimonia il suo rifiuto di autorità e 
gerarchie. Nel 1964, Zorba il Greco, tratto 
dal romanzo di Nikos Kazantzakis, girato 
a Creta, con Anthony Quinn e Ala Batesi, 
regia di Michael Cacoyannis, insegna il sir-
taki al mondo, ma non tutti sanno che 
Theodorakis è musicista sinfonico, corale, 
teatrale, operistico. Ideali di libertà e iden-
tità percorrono la sua musica e la sua vita 
(opposizione al regime dei Colonnelli, car-
cere, esilio). Άξιον Εστi (“Veramente de-
gno è”) oratorio laico/sacro in tre parti, è 
considerato il suo capolavoro, testo di 
Odysseas Elytis (Nobel 1979). Mauthau-
sen Trilogy è un ciclo vocale sulla Shoah. 

Il monumentale Canto General ha testi di 
Pablo Neruda. Nel 1987, Zorba diventa bal-
letto, prima assoluta all’Arena di Verona, 
musiche dirette dallo stesso autore, co-
reografia di Lorca Massine. In quello stes-
so anno, al teatro Nazionale di Atene de-
butta Kostas Kariotakis, prima opera lirica 
di Theodorakis, dedicata a questo poeta 
finito suicida e divenuto simbolo tragico 
della condizione moderna; le altre quattro 
sue opere sono intitolate a protagonisti del 
mito e della tragedia greca. ■ 
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DI ALESSANDRO TRIZIO 
n’azienda nata all’ombra 
della sicurezza globale che 
oggi influenza governi, in-
dustrie e sanità. Il nome 
Palantir non nasce da un 

laboratorio di marketing, ma dalla lettera-
tura. Nei romanzi di Tolkien, i Palantíri sono 
pietre capaci di mostrare eventi lontani, 
connessioni invisibili, verità parziali ma po-
tenti. È una metafora tutt’altro che casua-
le. Fin dalla sua fondazione, nel 2003, Pa-
lantir Technologies si è proposta come uno 
strumento per vedere ciò che normalmen-
te resta nascosto nei dati. L’azienda nasce 
negli Stati Uniti in un contesto preciso: l’A-
merica post 11 settembre, segnata da 

un’enorme produzione di informazioni, ma 
anche dalla difficoltà di leggerle in modo 
coerente. Troppi archivi separati, troppe 
fonti non comunicanti, troppe informazioni 
inutilizzabili nel momento in cui servivano 
davvero. Palantir nasce per risolvere pro-
prio questo: trasformare il caos informativo 
in conoscenza operativa. 
 
Palantir rende leggibili i dati 
Uno dei punti più fraintesi riguarda il ruolo 

dell’azienda, che non è un social network, 
non è un motore di ricerca, non è una piat-
taforma pubblicitaria. Non vive di profila-
zione diretta degli utenti. Il suo modello è 
diverso: fornisce software che analizzano 
dati già esistenti, di proprietà dei clienti. 
In altre parole, Palantir non spia nessuno 
di sua iniziativa, ma mette a disposizione 
strumenti che, se usati in certi contesti, 
possono avere effetti profondi sulla vita 
delle persone. È qui che nasce il dibattito 

U

LE FIAMME D’ARGENTO14 / GENNAIO › FEBBRAIO 2026

Trasforma un archivio confuso in un insieme  
coerente di entità: persone, luoghi, veicoli, eventi,  
transazioni. È il passaggio dal dato isolato al contesto

oltreilconfine

Saper  
leggere  
i dati
Saper  
leggere  
i dati

PALANTIR TECHNOLOGIES,  
LO STRUMENTO CHE TRASFORMA  
I DATI IN POTERE DECISIONALE

PALANTIR TECHNOLOGIES,  
LO STRUMENTO CHE TRASFORMA  
I DATI IN POTERE DECISIONALE

14-16 TRIZIO.qxp_Layout 1  24/02/26  14:44  Pagina 14



etico. Il valore della tecnologia Palantir sta 
nella capacità di integrare dati eterogenei: 
tabelle, documenti testuali, immagini, map-
pe, flussi logistici, cronologie temporali. 
Tutto viene collegato in un unico ambiente 
visivo e interrogabile. Quando si parla di 
Palantir, Gotham (il suo sistema operativo) 
è quasi sempre il punto di partenza: una 
piattaforma pensata per ambienti dinamici 
e operativi, dove le decisioni devono es-
sere rapide e basate su un quadro infor-
mativo costantemente aggiornato.  
Nelle strutture di sicurezza, intelligence e 
polizia, il vero problema raramente è la so-
vrabbondanza di informazioni: un database 
contiene i verbali, un altro le anagrafiche, 
un altro ancora gli spostamenti, un altro 

le immagini, un altro i tabulati o le autoriz-
zazioni giudiziarie. Prima ancora di capire 
qualcosa, l’analista deve individuare ciò 
che serve, valutarne l’affidabilità, evitare 
duplicazioni e ricostruire una linea tempo-
rale coerente. Gotham nasce per ridurre 
questa frizione. 
 
Cosa fa Gotham, in concreto 
Per comprenderlo senza tecnicismi, si può 
immaginare Gotham come una sala di re-

gia con quattro funzioni principali. La prima 
è l’integrazione. Gotham assorbe dati pro-
venienti da fonti diverse, come registri, re-
port, log, documenti, immagini e dati geo-
spaziali, li prende da enti governativi o for-
ze dell’ordine e li rende consultabili e col-
legabili all’interno di un’unica interfaccia. 
La seconda è la riconciliazione delle iden-
tità. Nei dati reali, una stessa persona può 
comparire con nomi leggermente diversi, 
identità o indirizzi non coincidenti. Gotham 
interviene proprio qui, riducendo duplicati, 
evidenziando ambiguità e suggerendo pos-
sibili corrispondenze. È un passaggio cru-
ciale, perché trasforma un archivio confuso 
in un insieme coerente di entità: persone, 
luoghi, veicoli, eventi, transazioni. La terza 
funzione è la costruzione delle relazioni. È 
qui che Gotham assume una dimensione 
propriamente intelligence. Una volta rese 

leggibili le entità, la 
piattaforma permette 
di collegarle: chi ha 
parlato con chi, chi era 
presente in un deter-
minato luogo, quali 
eventi si ripetono, qua-
li contatti emergono in 
più filoni. È il passag-
gio dal dato isolato al 
contesto. La quarta è 
la visualizzazione ope-
rativa. Le connessioni 
vengono rese com-
prensibili attraverso 

grafi (strutture informatiche), mappe, linee 
del tempo e schede sintetiche. L’obiettivo 
è consentire all’analista di cambiare rapi-
damente scala, passando dal dettaglio mi-
nimo alla struttura complessiva (pattern). 
Va tuttavia puntualizzato che Gotham non 
è una sfera di cristallo, il suo valore non è 
profetico, ma investigativo e strategico; 
serve a rispondere a domande concrete: 
piste più solide, collegamenti che meritano 

approfondimento, eventi coerenti tra loro, 
anomalie che non tornano. In pratica, co-
struisce scenari plausibili a partire da trac-
ce, consente di lavorare su dati eterogenei 
ed estrarre elementi rilevanti per dare un 
senso operativo all’informazione. 
 
Perché piace  
alle strutture militari e di sicurezza 
In ambito militare e di difesa, il problema 
è comprendere in tempo utile una situa-
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zione. Quando un comando dispone di dati 
provenienti da sensori, report sul campo, 
immagini e informazioni logistiche, è im-
portante come trasformarli in una decisio-
ne concreta sull’impiego delle risorse ed 
è qui che Gotham si inserisce. Il lato più 
controverso nasce proprio da questa ca-
pacità di unificare e mettere in relazione 
dati che producono un profilo molto più ric-
co e penetrante. È qui, infatti, che emer-
gono le accuse di dragnet, la rete a stra-
scico, cioè il rischio che strumenti così po-
tenti includano nel campo di osservazione 
anche persone non indagate, ma collegate 

solo in modo indiretto. Organizzazioni per 
i diritti digitali e la tutela della privacy han-
no documentato come Palantir sia stata 
utilizzata in contesti di predictive policing 
o mappatura predittiva del crimine, preve-
dendo tendenze e comportamenti e scivo-
lando dall’investigazione mirata alla profi-
lazione sistemica di gruppi e individui. 
 
Il caso ICE: Gotham come  
infrastruttura di gestione e indagine 
Una delle discussioni più accese riguarda 
l’uso di strumenti Palantir nell’ecosistema 
dell’immigrazione statunitense. Documenti 
e analisi pubbliche collegano l’azienda a 
sistemi come FALCON e ICM, utilizzati per 

gestire e correlare informazioni investiga-
tive e operative. La critica non è che Pa-
lantir raccolga direttamente i dati, ma che 
la piattaforma renda più semplice incro-
ciare e utilizzare informazioni sensibili su 
larga scala, aumentando il rischio di abusi 
o di impieghi sproporzionati. Inchieste gior-
nalistiche hanno mostrato come l’accesso 
a grandi basi dati, se non adeguatamente 
controllato, sia vulnerabile a usi impropri. 
Gotham non sostituisce l’analista, ma lo 
potenzia. Il software fa in tempi rapidi ciò 
che per un operatore è difficile, tuttavia, il 
giudizio finale resta umano, ed è indispen-

sabile per evitare due rischi opposti. Il pri-
mo è l’illusione di causalità: la presenza 
di un collegamento non equivale a una re-
sponsabilità o a una relazione reale. Ser-
vono metodo, contesto e riscontri. Il se-
condo è un sovraccarico informativo.  
Più connessioni e percorsi il sistema mo-
stra, più l’analista può perdersi in una mol-
teplicità di alternative, rendendo difficile 
individuare ciò che è davvero rilevante. 
Gotham è diventato un simbolo perché 
condensa una tensione tipicamente con-
temporanea: la stessa tecnologia che ren-
de un’organizzazione più efficace può ren-
dere una società meno libera, se utilizzata 
senza limiti chiari. La questione non è tec-

nica, ma di governance: quali dati entrano 
nel sistema, chi può accedervi, con quali 
autorizzazioni, con quali controlli e con qua-
li garanzie per chi non è coinvolto. 
 
Foundry: la stessa potenza,  
ma per le aziende 
La piattaforma informatica Foundry è pen-
sata da Palantir per aziende che gestisco-
no sistemi complessi, dalla produzione 
alla distribuzione, dalla sanità all’energia, 
fino alla finanza. Reparti diversi lavorano 
sugli stessi dati attraverso strumenti visivi 
comprensibili anche a chi non ha compe-
tenze informatiche avanzate. Durante la 
pandemia, Foundry è stata utilizzata per 
gestire catene di approvvigionamento sa-
nitario, distribuire vaccini e monitorare 
scorte e flussi logistici. In ambito industria-
le è impiegata per ridurre sprechi, preve-
dere congestioni e migliorare l’efficienza 
operativa. 
 
Apollo: il sistema invisibile  
che tiene tutto in piedi 
Se Gotham e Foundry sono ciò che gli 
utenti vedono, Apollo è ciò che rende tutto 
possibile. È la piattaforma che consente 
a Palantir di far funzionare il proprio softwa-
re ovunque, anche in ambienti estrema-
mente sensibili, permette aggiornamenti 
continui senza interrompere le operazioni, 
persino su sistemi militari isolati da Inter-
net. È uno dei motivi per cui Palantir è con-
siderata affidabile in contesti critici, dove 
un errore informatico può avere conse-
guenze enormi. ■ 
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LE FIAMME D’ARGENTO

DI ORAZIO PARISOTTO* 
e Nazioni Unite hanno com-
piuto 80 anni. Il 2025 ha se-
gnato infatti l'80° anniversa-
rio della nascita. Nel 1945 i 
rappresentanti di 50 Paesi 

si incontrarono a San Francisco alla Con-
ferenza sull'Organizzazione Internazionale 
per redigere la Carta fondativa, ratificata 
il 24 ottobre. Oggi le Nazioni aderenti so-
no 193 più due osservatori, la Santa Se-
de e la Palestina, rappresentando così 
praticamente l’intero pianeta. Ma ot-
tant'anni dopo la sua fondazione le Na-
zioni Unite si trovano ad affrontare nuove 
drammatiche sfide per le quali si stanno 
dimostrando purtroppo inadeguate. Per 
questo la celebrazione dell’anniversario 
ha poche luci e molti lati oscuri. Dopo la 
catastrofe della Seconda guerra mondiale 

l’ONU ha rappresentato una speranza per 
l’unità globale di tutti i popoli della terra. 
Ma purtroppo Innumerevoli guerre hanno 
continuato a creare milioni di morti e di-
struzione (attualmente in circa 70 Paesi 
fino ad arrivare ai conflitti in Ucraina e in 
Medio Oriente), prefigurando scenari che 
pensavamo ormai relegati per sempre ne-
gli archivi della storia del ‘900. È mancata 
una efficace capacità d’intervento delle 
Nazioni Unite che non sono state messe 
nella condizione di possedere gli strumen-
ti giuridici e operativi per gestire le grandi 
crisi internazionali. L’Onu attuale è stato 
fortemente condizionato dagli interessi 
spesso contrastanti e dai diritti di veto 
delle cinque superpotenze membri per-
manenti del Consiglio di Sicurezza (USA, 
Russia, Cina, Francia, Regno Unito). Il di-
ritto di veto rappresenta una assurda li-
mitazione alla giustizia e alla democrazia 
che deve essere superata quanto prima. 
Risulta quindi inderogabile un rinnovamen-
to dell’Onu e di tutte le sue Agenzie e Isti-
tuti. Ci sono state  varie proposte e qual-
che tentativo di riforma portati avanti in 
questi ultimi decenni da eminenti perso-
nalità a partire dall’Ambasciatore France-
sco Paolo Fulci, che dal 1993 al 1999 ha 
svolto il delicatissimo ruolo di Rappresen-
tante Permanente dell’Italia all’Onu, con-
ducendo una battaglia diplomatica per 
riformare l’Organizzazione del Palazzo di 
Vetro, con la partecipazione di un gran nu-
mero di Paesi nel cosiddetto Coffee Club, 
per una maggior democrazia nelle Nazioni 

Unite e più in generale nelle Istituzioni in-
ternazionali, progetto oggi riproposto da 
Uniting for Consensus, un gruppo di 12 
Paesi guidato ancora dall’Italia. Quindi 
l’apporto dell’ex Segretario Generale delle 
Nazioni Unite, Premio Nobel per la Pace, 
Kofi Annan che ha tentato di affrontare il 
nodo cruciale della nuova governance glo-
bale. Proposte molto importanti che però 
si sono concentrate sulla modifica del 
Consiglio di Sicurezza senza mai arrivare 
ad una definitiva soluzione. Sono convinto 
che il tema delle riforme debba essere 
analizzato toccando l’intera organizzazione 
delle Nazioni Unite. Unipax (Unione Mon-
diale per la Pace e i diritti fondamentali 
dell’uomo e dei popoli) fin dalla sua na-
scita ha approfondito ogni aspetto in me-
rito ai limiti e alle possibilità operative 
dell’ONU attuale arrivando a definire at-

tendibili ipotesi di come dovrebbe essere 
l’ONU del terzo millennio. Il primo proble-
ma è quello dell’autonomia finanziaria del-
le Nazioni Unite: una macchina masto-
dontica i cui costi ammontano a circa 60 
miliardi di dollari all’anno, tre tipi di bilanci 
diversi, 15 agenzie specializzate da man-
tenere. Una straordinaria occasione in 
questo senso viene offerta dalla proposta 
di tassare a livello globale tutte le transa-
zioni finanziarie attraverso la cosiddetta 
Global Tobin Tax, che si ispira al progetto 
del Nobel per l’economia James Tobin. Per 
rendere veramente operativa questa tas-
sa sarebbe necessario introdurla con un 

trattato internazionale multilaterale che 
imponga la riscossione a livello globale 
in favore delle Nazioni Unite. Nella Guida 
per gli Operatori di Pace La Rivoluzione 
Globale Pacifica per un Nuovo Umanesimo 
definito il Saggio della Speranza, indico 
una ipotesi di ONU del Terzo Millennio: 
Assemblea Generale sdoppiata in due Ca-
mere, una dei Popoli e una degli Stati con 
competenze definite in un trattato inter-
nazionale. La Camera dei Popoli, un Par-
lamento Internazionale (United Nations 
Parlamentary Assembly) in rappresentanza 
di tutti i popoli del mondo, con un sistema 

di distribuzione del numero dei rappresen-
tanti proporzionato al numero degli abitanti 
di ciascun Stato. Nela Camera degli Stati 
sono rappresentati tutti gli Stati membri 
con ciascuno un solo voto in ottemperan-
za al principio della parità giuridica. Le due 
camere saranno affiancate da un Comitato 
della Società Civile con funzione consultiva. 
Inoltre auspico la creazione di un Consiglio 
per la Sicurezza, il Disarmo e la Difesa che 
abbia il compito di assicurare la Pace in-
ternazionale e garantire la sicurezza del-
l’umanità, dotandosi di una Agenzia per il 
Disarmo Globale mettendo fine allo storico 
confronto-scontro tra Stati nazionali sovra-
ni e organizzando un Esercito di Pace e di 
Intervento Umanitario per la difesa e la 
protezione di tutti i popoli. Esercito di Pace 
dotato anche di una struttura di Intervento 
Umanitario in grado di operare in favore 
delle popolazioni in caso di gravi violazioni 
dei diritti umani e di gravi eventi catastro-
fici. Questa ipotesi di riforma contempla 
anche una riorganizzazione complessiva 
di tutte le attuali agenzie ONU attraverso 
nuove attribuzioni che Unipax ha studiato 
a fondo ed è dettagliatamente esposta 
nel Libro Guida Per Operatori Di Pace che, 
in accordo con l’Editore, mettiamo a di-
sposizione gratuitamente a tutti i lettori e 
a tutti i componenti dell’ANC. Si tratta di 
una importante iniziativa socio-culturale 
di educazione alla Pace, di un insieme di 
proposte aperte al confronto che si basa-
no su un presupposto ineludibile: se vo-
gliamo un futuro di civile convivenza e di 
Pace, dobbiamo capire che è giunta l’ora 
che ciascuno di noi approfondisca le pro-
prie conoscenze e si mobiliti per far sì che 
gli Stati nazionali cedano parte della loro 
sovranità a organismi sovrastatali. Sembra 
una utopia. Ma solo in questo modo po-

tremo contrastare il diffondersi di forme 
di autarchia e di sovranismo che emergo-
no anche nelle democrazie occidentali e 
rifiutare l’idea incentrata sulla diplomazia 
della forza per riaffermare invece la diplo-
mazia del dialogo come strumento per la 
risoluzione dei conflitti. 
 
*Il Professor Orazio Parisotto è Studioso di Scienze  
Umane e dei Diritti Fondamentali, Fondatore e Presidente 
di Unipax, NGO associata al DGC delle Nazioni Unite 

 

Il testo del libro Guida per Operatori di Pace, insieme a una 
scheda sintetica e un Abstract, si può scaricare gratuitamente 
sul sito www.unipax.org alla voce “Attività”-“Insieme per la 
pace” oppure collegandosi direttamente al  link: 
https://www.unipax.org/noi-insieme-per-la-pace/ 

L
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L’ex segretario delle Nazioni Unite e Premio Nobel 
per la Pace Kofi Annan ha tentato di affrontare  
il nodo della nuova governance globale, ma senza esito

È mancata una efficace capacità d’intervento  
delle Nazioni Unite che non sono state messe nella  
condizione di gestire le grandi crisi internazionali 
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DI ANTONIO RICCIARDI 
o faccio o non lo faccio?”, uno dei 
duemila interrogativi che ogni gior-
no vogliono una decisione, tutti im-

portanti perché ci pongono al bivio. Il libero 
arbitrio ci distingue dagli altri esseri viventi, 
che fanno anch’essi le scelte ma indirizzati 
solo dall’istinto: il poter decidere tra bello 
o brutto, giusto o esecrabile, in definitiva 
tra bene e male, ci rende responsabili del-
le azioni di cui dobbiamo rispondere, oggi 
sulla terra e un domani nel nostro test per 
l’eternità. Come valutare allora i compor-
tamenti degli animali, amici d’affezione o 
fauna selvatica, che obbediscono solo alle 
leggi della natura? Quando l’orso, il bison-
te, il lupo, il cinghiale o qualsiasi altra belva 
assale l’uomo e lo uccide, o ferisce, per 
difesa più che per nutrirsi, come invece 
facciamo noi carnivori organizzati, scatta 
il processo innanzitutto mediatico per at-
tribuire la colpa e infliggere la pena con-
seguente, come il giudizio che invochiamo 
giusto e severo per il delinquente che si 
sia macchiato di crimini efferati, estesa in 
questo caso sino alla morte, quella che 
per cultura e civiltà ci ripugna se riferita 
all’uomo. Per fortuna nel mondo scientifi-
co, e nei talk show, anche le bestie più fe-
roci trovano il loro difensore d’ufficio, che 
riporta la questione a dare a Cesare ciò 
che è di Cesare ricordandoci che siamo noi 
umani ad aver invaso il campo altrui, im-
ponendo le nostre leggi su quelle della na-
tura, le uniche che l’animale istintivamente 
riconosce e afferma. L’emotività che segue 
agli episodi più cruenti, che conduce a in-
vocare la condanna anche per l’insano di 
mente che non ha agito con libero arbitrio, 

spinge con maggior ragione a chiedere la 
soppressione dell’animale se non l’eradi-
cazione dell’intera comunità dal territorio 
che si sente minacciato per la sola pre-
senza di quella specie. Una cultura che 
nel passato, con minore consapevolezza 
ambientale, ha portato alla scomparsa del 
lupo, dell’orso e di tanti altri carnivori dalla 
nostra Penisola. Nel braccio di ferro tra 
animalisti e Istituzioni, che sfocia infine in 

dibattito politico, le ragioni non sono più 
dell’uno o dell’altro ma divengono della 
Maggioranza o dell’Opposizione, chiunque 
in quel momento ne rivesta i ruoli.  
La funzione della pena nella nostra civiltà 
giuridica individua la sua prioritaria natura 
“retributiva”, di insopprimibile contenuto 

etico. Volendo quindi applicare, con logica 
umana, una pena all’animale che si è reso 
autore (non certo “responsabile”), di effe-
rati episodi non potremmo che rifarci alla 
funzione di “difesa sociale”, con misure 
che mettano l’esemplare nelle condizioni 
di non nuocere ma, anche qui, nel rispetto 
del “benessere animale” perché non sia 
l’uomo pari alla bestia che invece vorrem-
mo castigare. Avevo tempo fa una coppia 

di pappagallini “inseparabili”, che da pic-
coli avevo nutrito per tre volte al giorno, 
che volavano seguendomi passo passo di 
camera in camera e mi rallegravano la se-
ra posandosi sulla spalla davanti al tele-
visore. Dopo poco la femmina depose tre 
uova nel nido con grande gioia in famiglia 
ma una sera, aperta la gabbia come di 
consueto, il maschio beccò a sangue, con 
vera ferocia, il mio dito che voleva solo in-
vitarlo a uscire, senza alcun motivo alme-
no nel mio immediato giudizio.  
L’istinto lo aveva portato a difendere la 
sua specie, con un imperativo al di sopra 
dei sentimenti che gli uomini vorrebbero 
attribuire agli animali che, per quanto d’af-
fezione, rispondono a leggi ataviche senza 
le quali non si sarebbero evoluti per giun-
gere come sono sino ai giorni nostri: sta 
a noi, dotati di intelletto e conoscenze, sa-
per interpretare e rispettare questi ritmi, 
senza giudizi sommari o comportamenti 
imposti, per poter dare a Cesare ciò che è 
di Cesare. ■  

pensareverde

Mettere l’esemplare nelle condizioni di non nuocere, 
ma nel rispetto del “benessere animale” perché  
non sia l’uomo pari alla bestia che vorremmo castigare

L

QUANDO UN ESEMPLARE DI FAUNA SEL-
VATICA ASSALE L’UOMO SCATTA LA VOLONTÀ 
DI CHIEDERE LA SOPPRESSIONE DELL’A-
NIMALE, MA SIAMO NOI AD AVERE INVASO 
IL LORO MONDO CON LE SUE LEGGI

Il castigo 
dell’orsa
Il castigo 
dell’orsa
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DI ROBERTO TRIZIO 
el mondo militare dell’an-
tica Roma il termine arca-
no non rimanda solamen-
te, come si potrebbe pen-
sare, a qualcosa di magi-

co o esoterico, ma anche a ciò che è se-
greto, riservato, sottratto allo sguardo dei 
più, perché afferente alla sicurezza dello 
Stato. Ecco perché nella storia del tardo 
Impero romano, un ruolo particolare è oc-
cupato dagli Arcani, un corpo di agenti ed 
esploratori che agiva ai margini dell’Impe-
ro, nelle zone di confine dove il contatto 
con il barbaro era quotidiano e potenzial-
mente esplosivo. Uomini abituati a muo-
versi nel silenzio, a osservare senza farsi 
notare, a riferire in modo preciso ai vertici 

militari ciò che avevano visto e ascoltato. 
L’arcano, in questo caso, è una risorsa da 
custodire: un informatore di fondamentale 
importanza per la gestione dei pericoli. 
Il termine latino arcanus significa appunto 
nascosto, segreto, e da qui deriva l’idea di 
arcana imperii, i segreti del potere, cioè 
quell’insieme di informazioni e procedure 
che tengono insieme la macchina statale 
e militare. Quando le fonti tardoantiche 
parlano degli Arcani, li collocano in questo 
orizzonte: sono uomini del confine, legati 

all’esercito ma non confusi con la truppa 
ordinaria, incaricati di compiti che richie-
dono una combinazione di sangue freddo, 
conoscenza dei luoghi e capacità di trat-
tare con genti spesso ostili. Il loro stesso 
nome richiama il carattere nascosto della 
funzione: non tanto guerrieri da schierare 
in campo aperto, quanto strumenti intelli-
genti di un sistema che sa che la guerra 
si vince prima di tutto prevenendo le mos-
se dell’avversario. Gli Arcani appaiono co-
me un anello specifico della catena infor-

N
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Uomini del confine, legati all’esercito ma non truppa 
ordinaria. Con sangue freddo, conoscenza  
dei luoghi e capacità di trattare con genti spesso ostili

comeeravamo

Gli occhi  
dell’Impero
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mativa romana di cui abbiamo già trattato: 
elementi radicati nei territori di frontiera, 
capaci di vivere a cavallo di due mondi, 
quello romano e quello dei barbari, e pro-
prio per questo preziosi. Il loro teatro d'a-
zione privilegiato sembra essere quello dei 
confini settentrionali e occidentali: le re-
gioni renane, danubiane, la Britannia, dove 
il limes (frontiera) è una fascia porosa at-
traversata da mercanti, emissari, disertori, 
capi tribali in cerca di accordi. Qui l’impero 
ha bisogno di occhi e orecchie costanti, 
non solo durante le campagne militari, ma 
in ogni stagione dell’anno. Gli Arcani si in-
seriscono in questo flusso continuo, 
confondendosi con i locali, assumendo, 
quando necessario, le vesti di intermediari, 
guide, interpreti. Il loro compito è registrare 

segnali: un’assemblea insolitamente affol-
lata presso un villaggio, un capo che rom-
pe un’alleanza, un movimento di uomini 
armati verso una valle strategica.  
Dettagli utilissimi ai comandanti per deci-
sioni, contromisure, spostamenti di truppe. 
La natura segreta emerge anche dal fatto 
che non sono legati a una struttura rigida 
come quella delle legioni, con i loro numeri 
e i loro titoli ufficiali, ma rimanda piuttosto 
a una funzione. Gli Arcani non hanno biso-
gno di visibilità per incutere rispetto e ti-
more, anzi: la loro efficacia dipende dalla 
capacità di mimetizzarsi. È verosimile che 
fossero in parte reclutati tra le popolazioni 
provinciali, pratiche del territorio e delle lin-
gue locali, e in parte tra soldati di lunga 
esperienza nelle guarnigioni di confine. 
Questo doppio radicamento gli permetteva 
di tradurre, per i generali romani, dinami-
che che altrimenti sarebbero rimaste opa-
che: tensioni interne ai clan, spostamenti 
stagionali, antiche rivalità che potevano 
esplodere in guerre improvvise. Il loro la-

voro si inserisce perfettamente nella logica 
degli arcana imperii. In età imperiale, in-
fatti, la gestione dell’informazione diventa 
una dimensione fondamentale del potere: 
l’imperatore e il suo entourage cercano di 
controllare sia ciò che accade, sia ciò che 
viene saputo e da chi. Il Senato viene 
spesso tenuto ai margini delle notizie più 
delicate, mentre figure apparentemente 
minori, come i responsabili delle truppe di 
frontiera o i capi dei servizi di informazione, 
acquisiscono un peso crescente.  

Gli Arcani appartengono a questo mondo 
invisibile. Ciò che vedono e riferiscono non 
compare nei discorsi pubblici o nelle iscri-
zioni celebrative, ma circola all’interno di 
canali ristretti, tra i vertici militari e la corte 
imperiale. È in questa zona d’ombra che 
il loro operato assume un valore politico 
tanto quanto militare. Con il passare del 
tempo e la trasformazione dell’Impero, le 
strutture di intelligence si riorganizzano, 
mentre la burocrazia imperiale diventa 
sempre più articolata. Il nome degli Arcani 
scompare dalle fonti, ma le funzioni che 
svolgevano non vengono meno: si ridefi-
niscono, si distribuiscono tra nuovi uffici, 
si integrano in una macchina burocratica 
che nei secoli tardoantichi diventa il vero 
scheletro del potere. L’idea stessa di affi-
dare a piccoli gruppi mobili il compito di 
vigilare sui confini, raccogliere informazioni 
in profondità e riferirle rapidamente ai cen-
tri decisionali rimane un’eredità duratura 
della pratica romana. Guardando retrospet-
tivamente, gli Arcani possono essere con-
siderati come una sorta di antenati dei 
moderni servizi d'informazione. Operano 
senza clamore, non cercano gloria, difficil-
mente compaiono nei racconti eroici, ep-
pure incidono sulle scelte strategiche, sulla 
tempistica delle campagne, sul modo in 
cui l’Impero percepisce i propri nemici.  
Certo, anche gli Arcani potevano diventare 
doppiogiochisti. Una testimonianza in que-
sto senso è offerta da Ammiano Marcelli-
no: nelle sue Res Gestae (XXVIII, 3,8) rac-
conta che nel 369, durante una vittoriosa 
campagna per liberare la Britannia dai bar-
bari che vi erano dilagati, il comes rei mi-
litaris (consigliere e comandante) Teodosio 
– padre del futuro imperatore Teodosio I – 
decise di rimuovere dagli acquartieramenti 
proprio gli Arcani. Ammiano li definisce una 
“categoria di uomini di antica istituzione 
che a poco a poco si erano corrotti”.  

La loro storia, per quanto frammentaria e 
sfuggente, illumina un aspetto spesso tra-
scurato della potenza romana: la consa-
pevolezza che la forza delle legioni, da so-
la, non basta. Serve anche una rete di uo-
mini capaci di muoversi sul confine, nello 
spazio incerto tra Roma e il fuori. È in que-
sto spazio che si colloca il vero significato 
militare degli arcani: una categoria opera-
tiva che ha contribuito in modo silenzioso, 
pur con qualche macchia, alla formazione 
dell’Impero. ■ 

LE FIAMME D’ARGENTO GENNAIO › FEBBRAIO 2026 / 23

GLI ARCANI: LA POLIZIA  
SEGRETA DELL’ANTICA ROMA  
CHE RACCOGLIEVA INFORMAZIONI 
NELLE ZONE DI FRONTIERA  
DENTRO E FUORI IL CONFINE  
PER CONOSCERE IL NEMICO

GLI ARCANI: LA POLIZIA  
SEGRETA DELL’ANTICA ROMA  
CHE RACCOGLIEVA INFORMAZIONI 
NELLE ZONE DI FRONTIERA  
DENTRO E FUORI IL CONFINE  
PER CONOSCERE IL NEMICO
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tra soldati di esperienza nelle guarnigioni di confine
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Il 7 maggio 2023, ad Ostia, ci eravamo salutati e lasciati con 
il proposito di ritrovarci al prossimo raduno. Il Raduno Nazio-
nale è l’evento principe per l’Associazione Nazionale Carabinieri 

con il quale si vuole testimoniare i valori e le tradizioni dell’Arma 
dei Carabinieri, per condividerli con le popolazioni delle quali ci si 
considera parte integrante per l’antico e indissolubile legame con esse. 
Questi eventi servono inoltre a rinnovare e cementare i vincoli di came-
ratismo e di solidarietà fra i militari in congedo e quelli in servizio, tenere 
vivo fra i soci il sentimento di devozione alla Patria, lo spirito di corpo, il 
culto delle gloriose tradizioni dell'Arma e la memoria dei nostri eroici 
Caduti. E con questo spirito ci auguriamo di partecipare a Rimini, dal 
15 al 17 maggio p.v., in occasione del XXVI Raduno Nazionale. Parte-
ciperemo numerosi come nelle altre edizioni con la presenza di circa 
70.000 soci delle 1.700 Sezioni provenienti dalle varie regioni italiane 
e delle 32 provenienti da varie nazioni estere. La manifestazione che 
prevede un programma articolato di iniziative culturali, educative e com-
memorative, prende il via venerdì 15 maggio con l’Alzabandiera, a seguire 
l'inaugurazione del "Villaggio della Legalità" sul lungomare. Uno spazio 
questo dedicato all'incontro su varie tematiche di legalità nonché sulla 
violenza di genere e del bullismo argomenti rivolti soprattutto ai giovani. 
Nella stessa giornata sarà possibile visitare due esposizioni di grande 
interesse: la mostra delle uniformi storiche dei Carabinieri, presso il 
Teatro “Amintore Galli” e l'esposizione di auto d'epoca già in servizio nel-
l’Arma, in Piazza Cavour. Nel pomeriggio è previsto il suggestivo lancio 
dei paracadutisti del 1° Reggimento Carabinieri "Tuscania" sulla spiaggia 

antistante la Ruota Panoramica mentre la serata si concluderà 
con lo spettacolo teatrale "La foto del Carabiniere" di Claudio 
Boccaccini, dedicato alla memoria di Salvo D'Acquisto, presso 

l’arena “Francesca da Rimini”. Per tutta la durata del raduno sarà 
inoltre allestito un campo della Protezione Civile, nella Piazza sul-

l'Acqua, con esercitazioni pratiche e dimostrazioni delle varie attività dei 
volontari ANC. Sabato 16 maggio la giornata avrà inizio con la deposizione 
di una corona al Monumento ai Caduti a cui seguirà la Santa Messa. 
Dopo la cerimonia religiosa si esibirà, sulla spiaggia antistante la Ruota 
Panoramica, la Fanfara del 4° Reggimento Carabinieri a Cavallo. La 
serata culminerà con il concerto della Banda dell'Arma dei Carabinieri 
in Piazzale Fellini. Un appuntamento che promette sempre di emozionare 
il pubblico con un repertorio ricco e coinvolgente, per la perfezione 
formale delle esecuzioni e per il fascino che suscitano gli orchestrali. La 
manifestazione si concluderà domenica 17 maggio con il tradizionale 
sfilamento dei soci sul Lungomare Tintori. Dopo gli onori al Ministro della 
Difesa sfileremo numerosi con i nostri striscioni, le nostre bandiere se-
zionali, i labari delle sezioni estere e i vari mezzi dei Nuclei di Protezione 
Civile e volontariato. A chiusura dell’evento la sera di domenica si esibirà 
la Fanfara della Legione Allievi Carabinieri di Roma. Nella speranza di 
rivederci numerosi e rinnovare il successo riscontrato in occasione del 
IX Raduno svoltosi, dal 1° al 4 maggio 1993, sempre in questa splendida 
città della Riviera Romagnola in cui sfilarono per oltre tre ore dinanzi al-
l’allora Ministro Andreatta, circa 60.000 Radunisti, polverizzando ogni 
precedente record di afflusso.                               Alberto Gianandrea 

Rivediamoci a Rimini! Rivediamoci a Rimini! 

RADUNO NAZIONALE ANC  
15-17 MAGGIO 

RADUNO NAZIONALE ANC  
15-17 MAGGIO 
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MESSAGGIO DEL COMANDANTE GENERALE GEN. C.A. SALVATORE LUONGO
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Il Presidente della Regione Molise, France-
sco Roberti, nella mattinata dell’8 novem-

bre scorso, ha conferito la cittadinanza ono-
raria di Venafro al Generale C.A. Salvatore 
Luongo, Comandante Generale dell'Arma dei 
Carabinieri, tenutasi nel Castello Pandone. 
L'iniziativa, promossa dal Comune, ha voluto 
rendere omaggio a una figura di alto profilo 
istituzionale e umano, che nel corso della sua 
carriera ha rappresentato con onore le Forze 
Armate, mantenendo un forte legame con la 
città di Venafro e il territorio molisano, dove è 
cresciuto fino al suo ingresso nella Scuola Mi-
litare Nunziatella di Napoli. La locale Sezio-
ne Anc ha preso parte alla cerimonia con una 
folta rappresentanza di soci capeggiati dal 
suo presidente. 
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CITTADINANZA ONORARIA AL COMANDANTE GENERALE

La Presidenza nazionale ha ri-
cevuto la visita, lo scorso 16 

Febbraio, di Pasquale Zagaria 
in arte Lino Banfi artista attore, 
comico, sceneggiatore e caba-
rettista, nonché Grand’Ufficiale 
dell’Ordine al Merito della Re-
pubblica Italiana. Icona della 
commedia italiana e, per inte-
re generazioni, indimenticabile 
"Nonno Libero". Con la sua in-
confondibile parlata pugliese e 
quell'umanità contagiosa, ha 
saputo trasformare la risata in 
un abbraccio familiare. Un arti-
sta che ha attraversato decen-
ni di cinema e TV, restando sem-
pre autentico, che ha insegna-
to all'Italia intera a ridere di gu-
sto. Il Presidente nazionale Gen. 
C.A. Libero Lo Sardo per l’oc-
casione ha consegnato atte-
stato e tessera di Socio Bene-
merito per la sua professiona-
lità e la condivisione degli idea-
li dell’Arma e dell’Anc.

In Presidenza, lo scor-
so 3 Febbraio, ha 

avuto luogo la visita uf-
ficiale del Prefetto di 
Latina Dott.ssa Vittoria 
Ciaramella e nell’occa-
sione il Presidente na-
zionale Gen. C.A. Libe-
ro Lo Sardo le ha con-
segnato attestato e tes-
sera di Socio Beneme-
rito per la vicinanza e 
disponibilità dimostra-
ta verso l’Arma in ser-
vizio e l’Anc. Erano pre-
senti il C.te Provinciale 
CC di Latina Col. Chri-
stian Angelillo, il v. pres. 
Gen. C.A. Claudio Vin-
celli, il v. pres. vicario 
Gen. C.A. Aldo Visone 
e l’Ispettore reg. per il 
Lazio Gen. D. Pasquale 
Muggeo.

NUOVO SOCIO BENEMERITO

IL “NONNO D’ITALIA” BENEMERITO ANC
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Il 6 gennaio scorso, a Roma, è venuto a 
mancare il generalee CA Domenico Pisani. 

Nato a Sulmona il 16 luglio 1933, l'alto uf-
ficiale aveva iniziato la sua lunga e brillante 
carriera militare entrando all'Accademia di 
Modena nel 1954, poi, a Roma, nella Scuo-
la Ufficiali Carabinieri, infine a Civitavecchia 
dove ha frequentato il 94° Corso Superiore 
di Stato Maggiore. Da Tenente e Capitano ha 
comandato il Nucleo Autocarrato Carabinie-
ri di Livorno,le Tenenze di Livorno e Milazzo, 
le Compagnie di Caserta, Castellammare di 
Stabia e la Sezione Operativa  del Gruppo 
(Comando Provinciale) di Napoli. Da Mag-
giore e Tenente Colonnello ha avuto incarichi 
di comando al Battaglione Allievi Sottufficia-
li di Velletrie e al Comando delle Forze Terre-
stri Alleate del Sud Europa a Verona. Ha quin-
di comandato il X Battaglione "Campania" e 
il Gruppo di Foggia; è stato Capo Ufficio OA-
IO della 3^ Divisione Carabinieri "Ogaden" a 
Napoli. Colonnello, ha comandato la Legio-
ne "Puglia" a Bari ed è stato Capo del III Re-
parto del Comando Generale dell'Arma a Ro-
ma. Promosso Generale, sempre al Coman-
do Generale ha ricoperto gli incarichi di Sot-
tocapo di Stato Maggiore, Capo del IV Re-
parto e Capo di Stato Maggiore. Successi-
vamente ha comandato la 2  ̂Divisione "Pod-
gora" a Roma. Ha rivestito infine la carica di 
Vice Comandante Generale dal 14 marzo 
1994 al 14 giugno 1996. Tra le molte e pre-
stigiose decorazioni e onorificenze di cui è 
stato insignito, spiccano: una medaglia d'Oro 
al Merito della Sanità Pubblica, una Croce 
d'Oro al Merito ell'Arma dei Carabinieri e la 
nomina a Grande Ufficiale dell'Ordine al Me-
rito della Repubblica Italiana. Ufficiale prag-
matico, dinamico, intelligente e pronto al-

l'ironia, il generale Pisani che amici e, di na-
scosto (ma lo sapeva), collaboratori di ogni 
grado chiamavamo affettuosamente "don 
Mimì", è stato l'ideatore del Raggruppamento 
Operativo Speciale (ROS), unitamente al ge-
nerale Antonio Subranni che ne fu il primo 
Comandante. Infine è stato promotore della 

riforma dell'Arma del 2000, che le ottenne 
il rango di Forza Armata. Acuto conoscitore 
dell'animo umano, ha lasciato contestual-
mente un vuoto e un vivo ricordo nel cuore 
di chi lo ha conosciuto e un'impronta con-
creta di lungimiranza nell'Arma.  

Vincenzo Pezzolet 

RICORDO DEL GENERALE PISANI - UN UFFICIALE PRAGMATICO E LUNGIMIRANTE

Il Luogotenente C.S. Monterisi Lucio dopo 41 
anni di servizio di cui 16 presso la Presi-

denza ANC, lascia il servizio attivo passando 
il testimone alla figlia Gaia frequentatrice del 
terzo anno di liceo classico presso la Scuola 
Militare Nunziatella di Napoli

SALUTO DI COMMIATO

Giuramento di fedeltà alla Repubblica Italiana del Maresciallo Fe-
derica Brignone a seguito del suo avanzamento straordinario per 

“meriti eccezionali” conseguiti nello sport. La cerimonia si è tenuta 
il 22 dicembre scorso presso i Saloni di Rappresentanza della ca-
serma “Salvo D’Acquisto” di Roma Tor di Quinto,  La campionessa 
azzurra di sci alpino, in forza alla Sezione Sport Invernali del Centro 
Sportivo Carabinieri di Selva di Val Gardena (BZ), aveva ottenuto 
l’avanzamento con la consegna dei gradi dal Ministro della Difesa, 
On. Guido Crosetto, lo scorso 5 giungo, in occasione della Festa del-
l’Arma, alla presenza del Capo di Stato Maggiore della Difesa, Ge-
nerale Luciano Antonio Portolano e del Comandante Generale del-
l’Arma dei Carabinieri, Generale di Corpo d’Armata Salvatore Luon-

go. Alla cerimonia hanno partecipato una rappresentanza dei Comandanti di Sezione del Cen-
tro Sportivo Carabinieri alla presenza del Comandante del Centro Sportivo Carabinieri Col. An-
drea Desideri. Per quanto riguarda le autorità del mondo sportivo, presenti i massimi vertici 
dello sport nazionale, in primis il Presidente del CONI, Luciano Bonfiglio ed il Presidente della 
Federazione Italiana Sport Invernali, 
Flavio Roda. Ritornata finalmente 
sugli sci a 318 giorni dall’infortu-
nio, Federica Brignone non solo è 
riuscita a partecipare alle gare del-
le olimpiadi invernali Milano Corti-
na 2026, ma con una prestazione 
sensazionale nella gara di Super-
G, ha conquistato il suo primo oro 
olimpico in carriera, raddoppiato il 
15 febbraio vincendo il secondo 
oro nello slalom gigante. Ebbene sì, 
i miracoli esistono e, anche se la 
Brignone ci ha spesso abituato al-
le sue meraviglie, questa volta il 
cuore è pronto ad esplodere. 

UN MARESCIALLO TUTTO D’ORO
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MERITORIA AZIONE DELLE SEZIONI IN MEMORIA DEI DECORATI DI MEDAGLIE AL VALORE
CARABINIERE ERMENEGILDO METTI   
MEDAGLIA D’ARGENTO  
AL VALOR MILITARE ALLA MEMORIA  
Con la seguente motivazione: “Nel corso di un lungo 
periodo di dura lotta partigiana partecipava a nu-
merosi combattimenti dando prova di coraggio e di 
fede nella causa della libertà. Fatto prigioniero e sot-
toposto ad inaudite torture preferiva immolare sul 
patibolo la sua giovane vita anziché rivelare i nomi 
dei capi e dei suoi compagni d’arme. Fronte della Li-

bertà” – Cavaso del Tomba (Tv) - 24 settembre 1944 
 
COSTE DI MASER (TV) Cerimonia in memoria del Carabiniere M.A.V.M. Met-
ti Ermenegildo, classe 1923. Già attendente dell’allora Comandante Gene-
rale, dopo l’8 settembre 1943 rimane sbandato e rientra in famiglia da Ro-
ma, ma nell’estate del 1944 si unisce alla Compagnia Carabinieri del Ten. 
M.O.V.M. Luigi Giarnieri operante presso la Brigata Partigiana Matteotti con 
sede sul Monte Grappa (TV), catturato nel corso “dell’operazione Piave” uni-

tamente ad altri carabinieri e militari fu giustiziato dai nazifascisti. Nel corso 
della cerimonia è stata presentata la nuova targa stradale in memoria del-
l’Eroe. Presenti il Sindaco dott.ssa Claudia Benedos, l’Assessore Daniele De 
Zen, la vedova del martire Sig.ra Anna Radolli, il C.te della Stazione Mar. Ca. 
Andrea Bolzan, il Lgt. Paolo Dal Bello, presidente della Sezione, con una rap-
presentanza di soci e numerosi cittadini

BRIGADIERE GIOVANNI LANZILLOTTO   
MEDAGLIA D’ARGENTO  
AL VALOR MILITARE ALLA MEMORIA   
Con la seguente motivazione: “Verso le ore 20.00 del 
22 agosto 1926, il Comandante della Stazione Ca-
rabinieri di Trieste Revoltella, mentre si trovava a di-
porto, in uniforme ma libero dal servizio, interveniva 
in un pubblico esercizio di via Rigutti, in quanto, po-
co prima, alcuni individui avevano commesso atti di 
violenza nei confronti degli avventori e del proprieta-

rio dell'esercizio. Immediatamente, riusciva a identificare l'autore principa-
le dei fatti, peraltro vigilato speciale, arrestandolo ma, in quel frangente, ve-
niva colpito con 5 colpi di arma bianca che lo ferivano a morte. Il respon-
sabile del delitto aveva agito con la complicità del fratello e, entrambi, si 
dettero alla latitanza, rendendosi, in quel periodo, colpevoli di ulteriori gra-
vi delitti. Le indagini svolte consentirono di localizzare e arrestare i due mal-
viventi la mattina del successivo 30 ottobre, in una zona suburbana di Trie-
ste. Si fece luce anche su una pericolosa associazione a delinquere che si 
era costituita attorno ad essi”. 

TRIESTE Commemorato il 99° anniversario della scomparsa del sottufficiale con 
la deposizione di una corona presso la caserma di via Hermet e con una Mes-
sa in suffragio nella chiesa della Madonna del mare di piazzale Rosmini. Presenti 
i familiari del decorato, il Vicesindaco, Serena Tonel, il Comandante della Legio-
ne F.V.G. Gen. Gabriele Vitagliano, il Comandante Provinciale di Trieste Col. Gian-
luca Migliozzi, l'Ispettore Regionale ANC per il Friuli V.G. Gen. Michele Ladislao e 
una rappresentanza di soci della Sezione intitolata al Brig. Lanzillotto

APPUNTATO SILVANO FRANZOLIN 
CARABINIERE SCELTO LUIGI DI BARCA 
CARABINIERE SALVATORE RAITI   
MEDAGLIA D’ORO AL VALOR CIVILE ALLA MEMORIA   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con la seguente motivazione: “Militari impegnati in un servizio di scorta, ve-
nivano raggiunti da numerosi colpi d’arma da fuoco esplosigli contro alcu-
ni malfattori, al fine di uccidere il detenuto tradotto. Sebbene gravemente 
feriti, impugnavano l’arma in dotazione per affrontare gli aggressori ma, col-
piti a morte, si accasciavano al suolo e sui sedili. Splendidi esempi di spez-
zo del percolo ed alto senso del dovere, spinti sino all’estremo sacrificio”. 
 
PALERMO Lo scorso giugno in via Ugo La Malfa ha avuto luogo la celebrazione del 
43° anniversario della “Strage della Circonvallazione” avvenuta il 16 giugno del 
1982 dove tre militari dell’Arma: l’App. Silvano Franzolin, il Car. Sc. Luigi Barca e il 

Car. Salvatore Raiti furono vittime di un agguato mafioso, alla cerimonia erano pre-
senti il C.te della Legione CC Sicilia Gen. D. Giuseppe Spina, i familiari dei Caduti, 
l’Ispettore regionale Car. Aus. Ignazio Buzzi e rappresentanza soci dell’ANC
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MERITORIA AZIONE DELLE SEZIONI IN MEMORIA DEI DECORATI DI MEDAGLIE AL VALORE
BRIGADIERE DILIBERTO ANTONINO   
MEDAGLIA D’ARGENTO  
AL VALOR MILITARE ALLA MEMORIA  
Con la seguente motivazione: “Nel procedere alla cat-
tura di pericoloso latitante veniva da questi proditoria-
mente e gravemente ferito con un colpo d'arma da fuo-
co. Ciò nonostante ingaggiava animosamente lotta cor-
po a corpo e, benché nuovamente ferito mortalmente 
al petto non rallentava la stretta dando modo all'ap-
puntato che lo seguiva di freddare il ribelle a colpi di 

pistola. spirava l'ultimo anelito nel pensiero del dovere compiuto. esempio mi-
rabile di coraggio e devozione al servizio”. Mirandola (MO) 18 novembre 1932 
 
MIRANDOLA (MO) Sabato 29 novembre 2025 Presso il Duomo dedicato a 
Santa Maria Maggiore, è stata celebrata una Santa Messa in ricordo del Bri-
gadiere Antonino Diliberto, Medaglia d'Argento al Valor Militare "alla memoria", 
ucciso a Mirandola (MO) il 18 novembre 1932 in seguito alle ferite riportate 
nel conflitto a fuoco con un pericoloso latitante. La cerimonia è stata svolta al-

la presenza dell'Assessore alla Sicurezza del Comune di Mirandola, del co-
mandante della Stazione Carabinieri di Mirandola, del Ten. Giuseppe Ciriello 
Ispettore Regionale dell'ANC per l'Emilia Romagna, del Mar.Ca. Giandomenico 
Santangelo Coordinatore Provinciale ANC di Modena, del Lgt c.s. Antonello Bon-
giorno Presidente della Sezione ANC di Carpi, delle rappresentanze delle Se-
zioni ANC di Carpi e Modena e del gruppo di Protezione Civile e Volontariato di 
Sassuolo e Nonantola (Modena).

APPUNTATO FEZZUOGLIO DONATO   
MEDAGLIA D’ORO 
AL MERITO CIVILE  ALLA MEMORIA  
“Nel corso di servizio perlustrativo, palesando spicca-
te doti di coraggio, ferma determinazione e cosciente 
sprezzo del pericolo, non esitava ad affrontare, unita-
mente ad altro militare, tre pericolosi malviventi sor-
presi in flagrante rapina ai danni di un istituto di cre-
dito. Esponendosi alla violenta azione di fuoco dei mal-
fattori, replicava con l’arma in dotazione costringendo 

alla fuga i rapinatori finché, attinto da un colpo proditoriamente esplosogli al-
le spalle da altro rapinatore in posizione defilata si accasciava esanime al suo-
lo. Fulgido esempio di eroismo, di elette virtù militari ed altissimo senso del 
dovere, spinti fino all’estremo sacrificio”. Umbertide (PG), 30 gennaio 2006 
 
CITTÀ DI CASTELLO (PG) Il 30 gennaio 2026. Commemorato l’App. M.O.V.M 
Donato Fezzuoglio, nel ventennale del suo sacrificio durante uno scontro a fuo-

co con dei malviventi. Nel corso della cerimonia è stata deposta una corona 
d’alloro presso il parco dedicato alla memoria dell’Eroe. Presenti oltre alla ve-
dova Sig.ra Emanue Becchetti e al figlio Michele il Gen. C.A. Iacobelli Coman-
dante Interregionale, il Gen. B. Corbellotti Comandante Legione Umbria, il Pre-
fetto Zito oltre a numerose autorità civili, militari e religiose

CARABINIERE GIOTTO CIARDI   
MEDAGLIA D’ORO  
AL VALOR MILITARE ALLA MEMORIA   
Con la seguente motivazione: “Subito dopo l'armisti-
zio partecipava con decisione e con ardimento alla lot-
ta di liberazione in Jugoslavia. Mitragliere in una po-
stazione antiaerea abbatteva, nel dicembre del 1943, 
sul cielo dell'isola di Curzola, un aereo tedesco. Gra-
vemente ferito con minorazione permanente del brac-
cio destro, veniva rimpatriato da una nave americana 

e ricoverato nell'ospedale di Taranto. Anima ardente di patriota, desideroso di 
combattere ancora, dopo quattro mesi di degenza, lasciava l'ospedale e, con 
fortunosa vicenda, attraversava le linee tedesche entrando a far parte delle 
formazioni partigiane toscane. Si faceva vivamente apprezzare per audacia e 
per capacità di animatore e di organizzatore. Nella imminenza dei combatti-
menti decisivi per quanto menomato nel fisico, prendeva posto fra i più au-
daci combattenti dando costante esempio di decisione e di valore. Batten-
dosi dietro le linee tedesche, ma nelle immediate vicinanze della prima linea, 
si distingueva particolarmente il 14 aprile 1945 in quel di Avenza (Carrara). 
Penetrava da solo in una postazione di mitragliatrice ed, eliminati i difensori, 
impegnava col fuoco il nemico dalla posizione stessa. All'imbrunire cercava di 
raggiungere le linee. Gravemente ferito continuava a ripiegare facendo fuoco 
fino a che si abbatteva sul greto del torrente Carrione. Caduto pressoché dis-
sanguato in mani nemiche e sottoposto a sevizie nulla rivelava. Veniva libera-
to due giorni dopo da una formazione partigiana, pressoché morente e per-
manentemente invalido”. Jugoslavia – Toscana, settembre 1943 – 25 aprile 
1945. Al Carabiniere Giotto Ciardi sono intitolate le caserme sedi della Sta-
zione di Livorno-Montenero e di Lari (PI) 

LIVORNO Il 22 novembre 2025. Commemorato il 30° anniversario della mor-
te del Carabiniere Giotto Ciardi, distintosi per aver eroicamente combattuto 
durante la lotta di liberazione in Jugoslavia nel 1943 e resistito alla cattura da 
parte delle forze tedesche e, per questo, insignito della Medaglia d’Oro al Va-
lor Militare. I familiari con i carabinieri del Comando Provinciale di Livorno, per 
l’occasione, si sono raccolti per una preghiera commemorativa e la deposi-
zione di un cuscino di fiori vicino alla lastra marmorea ubicata all’ingresso del-
la Stazione Carabinieri di Montenero, caserma intitolata proprio al valoroso 
militare, che riporta la motivazione della concessione dell’onorificenza. Il cap-
pellano militare della Legione Carabinieri “Toscana”, don Pietro Folino Gallo, 
ha presieduto la breve funzione liturgica alla presenza della figlia Paola Ciar-
di e del Comandante Provinciale Carabinieri di Livorno, Colonnello Dario Mi-
neo, nonché del Comandante della locale Compagnia Carabinieri, Capitano 
Annalisa Burzio, e del Comandante della Stazione di Montenero, Maresciallo 
Stefano Del Coco e del presidente Lgt. cs Giovanni Giuseppe Maccio con una 
rappresentanza della sezione di Livorno
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CERIMONIE E MANIFESTAZIONI    

LUINO (VA) Pres. Stefano Castellano.  
Celebrato il 90°anniversario di fondazione della Sezione presso il Teatro 
Sociale con concerto della Fanfara del 3° Reggimento Car. Lombardia

DOLIANOVA (SU) Pres. App. Francesco Cardia Puddu.  
Cerimonia religiosa in occasione del 65° anniversario  

di fondazione sezionale

MONTE COMPATRI (RM) Pres. Brig. Ca. Vittorio Patrociello. Partecipazione 
della Sezione a commemorazione in occasione della strage delle 

“FOIBE” una delle pagine più dolorose della nostra storia nazionale
POGGIO A CAIANO (PO) Pres. Car. Aus. Luigi Caiani.  

Celebrazione religiosa per il 40° anniversario di fondazione della Sezione

BELLOSGUARDO (SA) Pres. Mar. Ireneo Scardino.  
Cerimonia di consegna della medaglia dei 60 anni 

alla bandiera ANC  al nuovo C.te della locale stazione 
CC Mar. Ca. Vincenzo Flinio

FINALE LIGURE (SV) Pres. Car. Aus. Maurizio Amico.  
Partecipazione alla commemorazione dei Caduti di Nassiriya 

VITTORIO VENETO (TV) Pres. Brig. Ca. Roberto Propedo. Partecipazione  
a commemorazione dei “Caduti”presso il Cimitero Austroungarico di Follina (TV)
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CERIMONIE E MANIFESTAZIONI    

BELLUNO Pres. Brig. Giovanni Franceschini.  
Commemorazione presso il monumento dedicato alla missione 

“Operazione Antica Babilonia”, presenti il prefetto di Belluno  
Dott. Antonello Roccoberton e il C.te Provinciale CC Col. Carmelo Russo

GEMONA DEL FRIULI (UD) Pres. M.M. Maurizio Bertoni.  
Presso Artegna (UD) svolti i festeggiamenti per il 70° anniversario  
di fondazione sezionale, presenti l’Ispettore reg. Gen. C.A. Michele 

Ladislao, il Cap. Franco Grasso, Autorità militari e civili

SAN SALVO (CH) Pres. Brig. Ca. Alfonso Mastroiacovo.  
Commemorazione in occasione della strage delle “FOIBE”,  

presenti il Prefetto di Chieti Dott.ssa Silvana D’Agostino, il C.te della 
Legione  CC Gen. B. Gianluca Feroce nonché Autorità civili

TORINO Pres. Ten. Daniele Massa.  
Commemorazione in occasione della strage delle “FOIBE”,  

presente rappresentanza della Sez.  
e il c.te Provinciale gen. B. Roberto De Cinti

CHIETI Pres. Car. Mario Colantonio. Rappresentanza di Soci e Benemerite intervenuti al Raduno Interregionale Marche svoltosi a Loreto (AN) 

31-32 CERIMONIE E MANIFESTAZIONI.qxp_Layout 1  24/02/26  14:58  Pagina 32



LE FIAMME D’ARGENTO GENNAIO › FEBBRAIO 2026 / 33

INTITOLAZIONI E INAUGURAZIONI    

ADRO (BS) Pres. Brig. Antonio Treglia.  
Inaugurazione monumento “Ai Carabinieri”, presenti Autorità civili  

e militari dei comuni di Erbusco e Corte Franca

CARPIANO (MI) Pres. Ten. Giuseppe Papa.  
Inaugurazione monumento ai “Caduti”  

presenti Autorità civili, militari e associazioni locali

LATISANA (UD) Pres. MAsUPS Giovanni Doretto.   
Partecipazione ad inaugurazione scultura dedicata al M.O.V.M. V.  

Brig. Salvo D’Acquisto organizzata dalla ANC di Cervignano del Friuli 
patrocinati dal comune. Presenti Autorità civili, militari e religiose

MORBEGNO (SO) Pres. Car. Aus. Patrizio Gambetta.  
Inaugurazione monumento dedicato all’Arma dei Carabinieri  

realizzato dalla locale Sezione con il contributo dell’Amministrazione. 
Presente l’Ispett. Reg. Gen. B. Nazzareno Giovanelli,  

Autorità civili, militari e religiose

SANT’ELPIDIO A MARE (FM) Pres. Magg. Serafino Dell’Avvocato. 
Inaugurazione monumento e piazzale in memoria dei “Caduti” 

nell’adempimento del dovere. Presenti il Sindaco  
e l’Ispett. Reg. Gen. Tito Baldi Honorati

TERRACINA (LT) Pres. Lgt. Gesualdo Parolisi.  
Intitolazione Piazza ai Giudici Falcone e Borsellino.  

Presenti Autorità civili, militari e religiose
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VISITE A SEZIONI ANC       

CASTIGLIONE DEL LAGO (PG) Pres. Mar. Maurizio Taddeo.  
Visita in Sezione del Cap. Riccardo Bevilacqua e del C.te  

della Stazione Car. Lgt. Eugenio Parlini

CASTIGLION FIORENTINO (AR) Pres. Car. Aus. Aldo Bennati.  
Visita in Sezione del nuovo C.te della Compagnia CC  

di Cortona Cap. Roberto Pivotto

BERGAMO Pres. Car. Roberto Frambrosi.  
Visita in Sezione del C.te della Compagnia CC Cap. Massimiliano Corbo. Presente una rappresentanza del Nucleo Volontariato

MELDOLA (FC) Pres. Cap. Daniele Mambelli. Il C.te Prov. di Forlì-Cesena 
Col. Gianluigi Di Pilato e il C.te della locale Compagnia  

CC Car. Magg. Tonino Marinucci in visita presso la locale Sezione Anc

SAN BARTOLOMEO IN GALDO (BN) Pres. MAsUPS Donato Ferraro.  
In occasione di sua visita ai reparti Arma, Il nuovo C.te Prov. CC  

di Benevento Col. Marco Keten incontra i militari della Compagnia,  
delle Stazioni dipendenti e rappresentanza soci Anc 

VITTORIA (RG) Pres. Mar. Cateno Vassallo.  
Visita in Sezione del C.te della Legione Car. Sicilia  

Gen. B. Ubaldo Del Monaco.  
Presenti i Pres. di Acate, Comiso e Chiaramonte Gulfi
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ATTIVITÀ SEZIONI ESTERE
Coordinatore Sezioni Estere: Car. Virgilio Castri - mail: coordinatoresezioniestere@assocarabinieri.it

LA SEZIONE ANC SAN GALLO PARTECIPA ALLA MARCIA “LA ZAVORRATA DEL MONTELLO”

SAN FRANCISCO (USA) Durante il me-
se di ottobre, denominato "Italian He-
ritage Month", vengo ricordate e cele-
brate varie tradizioni italiane, nonché il 
gemellaggio tra la città di San Franci-
sco ed Assisi (PG). Il Presidente Mar-
cellino Gemelli e numerosi soci della 
locale sezione hanno partecipato a nu-
merose manifestazioni tra le quali: la 
parata del “Columbus Day”; la Santa 
Messa e processione della “Madonna 
del Lume” da Saint Peter and Paul a 
Fisherman's Wharf; l’alzabandiera pres-
so la City of Colma e l’alzabandiera 
presso la City Hall di San Francisco al-
la presenza del Sindaco Daniel Laurie, 
dell'Assembly Member Catherine Ste-
fani e del Console Generale d'Italia 
Massimo Carnelos

MONTELLO (TV) Il paracadutista e socio ANC, della 
sezione di San Gallo (Svizzera), Franco Pitscheider è 
stato invitato, dall’Associazione Paracadutisti di Trevi-
so, a partecipare alla “Zavorrata del Montello”, un 
evento che è molto più di una marcia, un momento 
di condivisione e commemorazione per onorare co-
loro che hanno dato la vita per la pace nella Prima 
Guerra Mondiale. Alla manifestazione hanno parteci-
pato numerose sezioni ANC e ANPd'I e una delega-
zione tedesca composta dal ten.col. Gernot Gaiser, 
dal maresciallo Stephan Stentke, e dal ser. magg. Ralf 
Strahlheim. Tra i premiati il Car. Par. Piero Gatto, di 83 
anni, che ha completato l’intero percorso di 17 km

70° ANNIVERSARIO AMMISSIONE D’ITALIA ALL’ONU

NEW YORK (USA) 13 novembre 2025. Presso il Quartiere Generale delle 
Nazioni Unite ha avuto luogo la celebrazione del 70° Anniversario del-
l'ammissione dell’Italia all'Assemblea Generale delle Nazioni Unite. Pre-
senti: S. E. l'Ambasciatore d'Italia Maurizio Massari, il Consigliere Militare 
presso la Rappresentanza Italiana all'ONU Gen. D. Alfonso Manzo, il Presi-
dente della Sezione ANC, Car. Antonio Ferri e il Vice Presidente della Se-
zione Ing. Corrado Ferri

GEMELLAGGIO TRA LE CITTÀ DI SAN FRANCISCO ED ASSISI (PG)

FESTA NAZIONALE SVIZZERA 

LUGANO (CH) Il 1° agosto 2025. Nel corso delle celebrazioni per la Fe-
sta Nazionale Svizzera una Compagnia del Corpo dei Volontari Luganesi in 
divisa storica (milizia del comune di Lugano fondata nel 1798), al comando 
del Colonnello Sergio Romaneschi, ha esploso un “salva” di fucileria in 
Onore dei Caduti svizzeri in difesa dall'invasione delle truppe Cisalpine Na-
poleoniche nel 1798. Presenti alla cerimonia il Vice Console Generale d'Ita-
lia, Dott.sa. Tiziana Giacometti, il Coordinatore Provinciale ANC di Como 
Ten. Carlo Colombo e il Presidente Marco Ruggiero unitamente ad una rap-
presentanza della Sezione ANC di Lugano
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condizioni di vendita: consultare il sito www.assocarabinieri.org

PARICOP Srl  
via G. di Vittorio 1/3/5  
60024 Filottrano (AN) 
tel: 0717223455 
paricop@paricop.com

FELPA PILE FULL ZIP ANC 
Cardigan in pile. Due tasche con zip. Cerniere e bordini elasticizzati a contrasto. 

Composizione: 100% poliestere Peso: 280 g/m2  
Pers.: scudetto ricamato lato cuore 

Taglie: S - M - L - XL - XXL - 3XL 
Prezzo: € 36,00 (IVA inclusa)
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SOCI CHE SI DISTINGUONO
BUSALLA-VALLESCRIVIA (GE) Il Socio 
Simp. Enrico Salvagni ha ricevuto dallo 
Stato Francese la Medaglia d’Oro per il 
contributo dato allo sviluppo degli inge-
gneri francesi 
CREMA Il Socio Simp. Luigi Guidato ha 
ricevuto il conferimento di “Soncinese 
dell’anno 2025” 
FIDENZA (PR) Il Socio Car. Luigi Deni e 
il Socio Fam. Luca Deni hanno ricevuto 
una targa ricordo a seguito di un salva-
taggio di una persona avvenuto nel fiu-
me Po 
FOGGIA Il socio Fam. Antonio Pio Piaz-
zolla ha ricevuto il Premio Nazionale di 
Giornalismo Musicale “Michele Manzot-
ti” per l’attività di divulgazione culturale 
e giornalistica in ambito musicale 
MARTINA FRANCA (TA) Il Socio Simp. 
Leonardo Lucarerella è stato nominato 
nuovo delegato dell’ordine del Santo Se-
polcro di Gerusalemme  
NIZZA MONFERRATO (AT) I Soci Car. 
Graziano Traversa, Brig. Ca. Michele Ba-
sile, Brig. Ca. Renato Ariu, Car. Fabrizio 
Ettore Rosso hanno ricevuto l’onorificen-
za della FIDCA (Federazione Italiana dei 
Combattenti Alleati) per i valori dimostrati 

e l’impegno profuso nella comunità 
POZZUOLI (NA) Il Socio Fam. Domeni-
co Palumbo è stato promosso Com-
mendatore dell’Ordine Equestre del San-
to Sepolcro di Gerusalemme 
REANA DEL ROJALE (UD) Il Socio Car. 
Aus. Federico Cussigh è stato ordinato 
Diacono nel Duomo di Udine 
SENORBI’ (SU) La Socia Fam. Lucia Sad-
di ha frequentato il 1° Corso Ausiliario 
per i luoghi della Cultura ANC TPC con 
esito positivo 
SULMONA (AQ) Al Socio Lgt. Giacomo 
Angelone è stata conferita, dal comune 
di Magliano dei Marsi, la Cittadinanza 
Onoraria, per gli oltre 24 anni di servizio  
TERNI Il Socio Simp. Paolo Lancia ha ri-
cevuto dalla Croce Rossa Italiana l’inca-
rico di Capo Ufficio Farmacia   
TRENTO Il Socio Lgt. Gennaro Riccio ha 
donato il ricavato della vendita del suo 
libro in favore dell’ANVOLT (Associazione 
Nazionale Volontari Lotta Contro i Tumo-
ri) 
VALNURE IN PONTE DELL’OLIO (PC) Il 
Car. Aus. Umberto Bianchi ha consegui-
to il grado di “Istruttore 1° DAN” presso 
l’associazione HENKA JU-JITSU 

SOCI D’ONORE 
Gen. B. Enrico VENDRAMINI PRESIDENZA NAZIONALE 
Ten. Salvatore COSTA PRESIDENZA NAZIONALE 

SOCI BENEMERITI 
Car. Aus. Marco TARTAGLIA NAPOLI OVEST 
Car. Aus. Renato ROMAGNOLI ALTA VAL SUSA IN B. (TO) 
Car. Aus. Rino GIGLIOLI SAN ROMANO MON. (PI) 
Car. Mosè CARTA PRESIDENZA NAZIONALE 
Commendatore Silvano BETTINI B. SAN LORENZO (FI) 
Dott. Carmine Luciano BARBETTA NARDÒ (LE)  
Dott. Graziano MARCOLIN BARI 
Dott.ssa Vittoria CIARAMELLA PRESIDENZA NAZIONALE 
Gen. C.A. Gennaro SCALA PRESIDENZA NAZIONALE 
Gen. D. Giuseppe GIOVE ALTAMURA (BA) 
Lgt. Gennaro RICCIO PRESIDENZA NAZIONALE  
S. Ten. Silvio MEDAIL ALTA VAL SUSA IN B. (TO) 
Sig.ra Paola COEN GIALLI LIVORNO  
Sindaco Vincenzo GIOVAGNORIO TAGLIACOZZO (AQ) 

ALBO D’ORO – NUOVE ISCRIZIONI

BISCEGLIE (BT) Socio MAsUPS Michele PINTO Ufficiale 

BITETTO (BA) Socio Fam. Domenico GARGANO Commendatore 

CASALMAIOCCO (LO) Socio Simp. Pierino CIGOLINI Cavaliere 

CHIAMPO-NOG. V. (VI) Socio Car. Piergiorgio BRAVO Cavaliere 
Car. Giuseppe FRACCA Cavaliere 

SOMMARIVA P. (CN) Socio App. Sc. Antonio PODDA Cavaliere 
SUSA (TO) Socio Fam. Francesco FEROLDI Cavaliere 

ONORIFICENZE OMRI

VAREDO (MB) Socio Mar. Giuseppe IANNELLO 150 donazioni 

 

DONAZIONI AVIS

GIUBBINO LEGGERO ANC   
Giubbino leggero con cappuccio, profili a contrasto.  
Fondo con coulisse elastica. Fodera morbida in rete. 
Personalizz. Logo ANC ricamato 
Taglie: S - M - L - XL - XXL - 3XL 
Prezzo: € 30,00 (IVA inclusa) 
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BELLE FAMIGLIE

Il Mar. Ca. VITO ATTOMANELLI , socio della Sezione Roma, ha ed ha avuto nell’Arma  
il padre App. Giovanni, il figlio Lgt. c.s. Giovanni e il nipote All. Mar. Lorenzo 

RICERCA COMMILITONI

RADUNO ALLIEVI CARABINIERI SCUOLE DI ROMA - CHIETI SCALO E IGLESIAS

Il M. M. “A” c.s. Gabriele RIZZI presidente della Sezione Valnure in Pon-
te dell'Olio (PC) (ancvalnure@libero.it - rizgab020740@alice.it - cell 339 
4933 980) in servizio presso la Stazione di San Dorligo della Valle (TS), 
negli anni 1960-1963 col grado di V.Brig., gradirebbe notizie dei colleghi: 
MARZI Domenico (originario di Tarquinia), VEZZA Alessandro (originario di 
SS Cosma e Damiano), MATTEONI Ubaldo (originario di Sambuca Pisto-
iese) e del Brig. SCHEPIS Carmelo (originario di Pace del Mela) 
 
Il M.A.s.UPS Pietrino MAFFEI (tel. 055310957 – cell. 3275922279), 
socio della Sezione di Firenze, gradirebbe notizie: dell’App. Antonio ZUC-
CA che. negli anni 1961 – 1962, era in servizio con il padre del S.Ten. Et-
tore Mario Maffei scrivente, presso la Stazione CC di Brescello (RE);  del 
M.A.s.UPS Leonardo MENCARONI che negli anni 1997 – 2000 era in ser-
vizio presso l’Ufficio Matricola del Servizio Amministrativo della Scuola Ma-
rescialli e Brigadieri dell’Arma dei Carabinieri di Firenze; dell’App. Arduino 
SPARVOLI, che era in servizio, dal 1950 al 1956, presso la stazione di 
Monterubbiano (AP) in sottordine al proprio padre S.Ten. Ettore Mario Maf-
fei (allora Brigadiere) 
 
Il M.M. Vincenzo CAMPAGNA (tel. 0438/435043 – 333/2089063 cam-
pagnasilvia83@gmail.com ), della Sezione di Conegliano (TV), gradirebbe 
notizie dei colleghi che, in servizio presso la 3^ Compagnia Carri del XIII° 
Battaglione Mobile Carabinieri di Gorizia, nel 1964 erano con lui in occa-
sione della sfilata per il 150° Anniversario di fondazione dell’Arma pres-
so l’aeroporto dell’Urbe in Roma. Il comandante della Compagnia era il 
Cap. LUCCHETTI Giovannino, originario di San Polo di Piave (TV), mentre il 
capo carro era il Brig. CAPRA. (Nella foto l’interessato è il primo a sinistra) 

INCONTRI E RICORDI 

Il  V.B. Antonio VARALLO (varalloantonio1968@gmail.com - tel. +39 
3313605671) comunica che il 7 novembre u.s., presso un ristorante di 
Vicenza, i Carabinieri del 1° Plotone (130° corso – anno 1987) in servi-
zio presso il soppresso “Reparto Carabinieri Pluto di Vicenza”, si sono ri-
trovati per una cena conviviale ripensando al periodo dal 1987 al 1988 
trascorso al reparto. In occasione della riunione conviviale, che avrà luo-
go nel 2027 per il 40° annuale, gli eventuali colleghi interessati potran-
no mettersi in contatto con l’organizzatore

Alcuni commilitoni hanno in animo di organizzare, per il gior-
no 14 marzo 2026, presso la gloriosa “Caserma De Tom-
maso” sede della Legione Allievi Carabinieri di Roma, un 
Raduno di tutti gli ex Allievi degli anni 1966, 1967, 1968 
e 1969. Il programma dell’evento, in via di definizione, pre-
vede alle ore 09.00 l’alza Bandiera a seguire: deposizione 
corona al Monumento dei Caduti; Santa Messa celebrata 

dal Cappellano militare e concluderà la manifestazione, al-
le ore 12.30, il pranzo presso la mensa della Scuola Allie-
vi. Tutti i colleghi che intendono partecipare alla manife-
stazione possono dare l’adesione ai seguenti promotori del-
l’iniziativa: PADOVANI Pasquale tel.3497122365; BER-
TONI Giancarlo tel.3333939623; ANGELINI Ninetto 
tel.3400629584

Il Car. Aus. Nicola 
PICCIARIELLO (ni-
co.pic.76@gmail.com, 
socio della Sezione di 
Chatillon St. Vincent 
(AO), del 191° Corso, 
arruolato nel 1995, 
presso il Btg. All. CC 
caserma “Rebeggiani” 
di Chieti Scalo e in 
servizio di leva presso 
l’VIII Btg. CC “Lazio”, 
gradirebbe notizie dei 
suoi commilitoni

RICERCA COMMILITONI

RADUNO 29° CORSO A.S. - 50° ANNIVERSARIO INIZIO DEL CORSO
I prossimi 13 e 14 giugno 2026, in Firenze 
presso la Caserma “Baldissera”, alcuni commi-
litoni hanno in animo di organizzare, in occa-
sione del 50° anniversario dell’inizio del corso, 
un Raduno dei frequentatori del 29° Corso A.S. 
(1976-1978). Con il seguente programma: 
SABATO 13: visita del centro storico di Firenze 

e cena all’Hotel Mirage; 
DOMENICA 14: ore 9 ritrovo presso la “Caser-
ma Baldissera” (Lungarno Pecori Giraldi, 4) De-
posizione corona al monumento dei Caduti e 
Santa Messa al termine pranzo presso il risto-
rante della caserma. 
Per eventuali informazioni contattare: FIORILLO 

Luigi 3337992830 e-mail: luigifiorillo1956 
@gmail.com; NICASTRO Giuseppe 3208340539 
e-mail: infinito088@libero.it; ZUCCHERINI Pie-
ro 3334542796 e-mail: piero_zuccherini@ali-
ce.it; SINAPI Dario 3404111844 e-mail: da-
riosinapi@gmail.com; MINGO Giuseppe 
3289015028 e-mail: giuseppe.mingo@libero.it 
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INCONTRI E RICORDI MEMORIE STORICHE  

Il Car. Aus. Giacomo ATENIESE (giacomoateniese@virgilio.it ), si è ritrova-
to, dopo 46 anni, con i commilitoni Bruni Osma', Cacioli Sileno, Basetti Gio-
vanni, Frappi Sauro, Cherici Rossano e Girolimini Claudio. Tutti del 74° Corso 
All. CC “Condello”, in servizio negli anni 1979/80, presso l’8° Btg. CC “Lazio” 
Compagnia distaccata alla caserma “Calice” in località “Capannelle” di Roma 
retta dal Cap. Massimo Borghi e dal Ten. Miccianza. Nella circostanza gradi-
rebbero rintracciare altri colleghi di corso

Il Mar. Mario GUAGNANO (giacomoateniese@virgilio.it ), si è ritrovato, do-
po 46 anni, con i commilitoni Bruni Osma', Cacioli Sileno, Basetti Giovanni, 
Frappi Sauro, Cherici Rossano e Girolimini Claudio. Tutti del 74° Corso All. CC 
“Condello”, in servizio negli anni 1979/80, presso l’8° Btg. CC “Lazio” Com-
pagnia distaccata alla caserma “Calice” in località “Capannelle” di Roma retta 
dal Cap. Massimo Borghi e dal Ten. Miccianza. Nella circostanza gradirebbero 
rintracciare altri colleghi di corso

Il Brig. Ettore TOMATIS presidente della sezione di Roburent (CN), trasmet-
te la foto del socio familiare Augusto RICCARDI che ritrae il padre App. Giuseppe 
RICCARDI in servizio di pattuglia negli anni ’50

Il Car. Aus. Giuliano VENTURINI, Presidente della Sezione di Monselice 
(PD), comunica che, il giorno 9 novembre 2025, si sono incontrati a Firenze, 
presso la caserma “Baldissera”, alcuni commilitoni del 33° Corso All. CC inti-
tolato al “C.re LA ROCCA”

Il Car. Aus. Martino CATTANEO trasmette una foto che ritrae un gruppo di 
commilitoni bresciani del 34° Corso “Sbarretti” che nel lontano 1974, dalla 
Caserma “Cernaia” di Torino, furono trasferiti presso la Base Sito “Pluto” di Vi-
cenza fino al loro congedo nel novembre 1975. Quest’anno festeggiano il 50° 
anniversario del loro congedo
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diamoci 
una mano

la NostraMissione, ilNostroCredo
Ci sono Soci che oggi rischiano la vita, hanno bisogno di affetto, di assistenza, 

di quella solidarietà che fa parte della nostra missione, perché soffrono, 
perché, ormai anziani, sono ricoverati in istituti di lunga degenza.

Aiutaci ad aiutarli ancora e ad aiutarne altri, 
devolvendo il 5x1000 alla

Associazione Nazionale Carabinieri
Codice Fiscale: 80183690587
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VIRGO FIDELIS

CADORAGO (CO)

BRONI STRADELLA (PV)

ALASSIO (SV)

BADIA CALAVENA (VR)

ATESSA (CH)

ARCORE (MI)
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VIRGO FIDELIS

CERMENATE (CO)

CASALPUSTERLENGO (LO)

CAMPAGNA LUPIA (VE)

CASTEL DEL PIANO (GR)

CASALECCHIO DI RENO (BO)

CASTELFORTE SS. COSMA DAMIANO (LT)
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VIRGO FIDELIS

CREMA

GONZAGA (MN)

COLLI AL METAURO (PU)

CREVALCORE (BO)

CASTELRAIMONDO (MC)

COMUNANZA (AP)
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VIRGO FIDELIS

SEDEGLIANO (UD)

MONTE SAN GIOVANNI CAMPANO (FR)

MATELICA (MC)

SCANDICCI (FI)

MONDOVÌ (CN)

PASSIRANO (BS)
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VIRGO FIDELIS

VEROLENGO (TO)

SULMONA (AQ)

SOVERE (BG)

VALLE ROVETO (AQ)

PONTREMOLI (MS)

CORTONA (AR)
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VOLONTARIATO E PROTEZIONE CIVILE

NUCLEO PROV. VOL. E P.C. BELLUNO Pres. Car. Aus. Massimiliano Irmici. 
Volontari del Nucleo coadiuvati dal G.V.O 073  

di Santa Giustina Bellunese e G.V.O. 109 di Feltre intervenuti  
in occasione del 46° Palio Città di Feltre

CADONEGHE (PD) Pres. Car. Aus. Flavio Zuin.  
Attestato di partecipazione al corso ASA ai Volontari del 127° Gruppo ODV

ISPETTORATO SICILIA Pres. Car. Aus. Ignazio Buzzi.  
Partecipazione del Nucleo reg. Vol. ODV insieme  

al Nucleo di Partinico con predisposizione di gazebo informativo  
in occasione della settimana della P.C. a Trapani

MADDALONI (CE) Pres. App. Sc. Michele Di Vico. Il raggruppamento re. Interforze Guardia Ambientale - reparto mobile premia  
con Encomio solenne il Nucleo Volontariato ANC per l’impegno profuso verso la cittadinanza e l’alto senso del valore civico

MORTARA (PV) Pres. Car Aus. Paolo Destefanis.  
Partecipazione a cerimonia di rinnovo apparati defibrillatori  

a disposizione della cittadinanza e donazione di un misuratore  
di pressione professionale al comitato C.R.I della città

S. POLO DI PIAVE - CIMADOLMO - ORMELLE (TV) Pres. Lgt. Gesualdo Parolisi.  
Intitolazione Piazza ai Giudici Falcone e Borsellino. Presenti Autorità civili, militari e religiose
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CONSEGNA ATTESTATI   

SALERNO Pres. V. Brig. Gennaro Guerrasio.  
Consegna della tessera di Socia Benemerito a Marianna D’Angelo  

alla presenza dell’Ispett. Reg. C.A. Domenico Cagnazzo  
e del C.te Compagnia Salerno Magg. Antonio Corvino

TELESE (BN) Pres. MAsUPS Filippo Ricciardi.  
Consegna attestati fedeltà ai soci

ISPETTORATO CALABRIA Ispett. Cap. Gianfranco Aricò.  
Consegna attestato e tessera di Socio Benemerito  

al C.te Prov. CC di Reggio Calabria Gen. B. Cesario Totaro.  
Presenti gli allievi Car., Ufficiali e Soci ANC

TRENTO Pres. Car. Aus. Ermanno Moratelli.  
Consegna attestato al socio Simp. Irzio Vanzo  

per i 10 anni di sodalizio 

TORINO DI SANGRO (CH) Pres. Car. Beniamino Staffiero.  
Attestato e Medaglia d’Oro al Socio Car. Sc. Antonio Mucci  

per i 50 anni di sodalizio

GRUARO (VE) Pres. Car. Aus. Franco Flavio Daneluzzi.  
Consegna attestati fedeltà ai soci per i 10, 20, 30, 40 e 50 anni di sodalizio
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BEI TRAGUARDI

CENTO (FE) Pres. Brig. Ca. Walter Chessa. Attestato  
alla Socia Fam. Ada Supino in occasione del suo 97° compleanno

BRONI STRADELLA (PV) Pres. Lgt. Nicola Raimo. Premiato il Socio  
Brig. Angelo Orlandi, in occasione del suo 94° compleanno

FROSINONE Pres. Brig. Ca. franco Pennacchini.  
Il Socio Nen. S. Ten. Arnaldo Casali nel suo 98° compleanno

MANDURIA (TA) Pres. Lgt. Angelo Eugenio Bruno.  
Il Socio Fam. Mario Filomeno e V. Brig. Leo Puglia  

nei rispettivi 99° e 92°compleanni

NIZZA MONFERRATO (AT) Pres. Car. Graziano Traversa.  
Il Socio Ben. Enrico Emanuele Tinnirello festeggiato dalla Sezione  

con consegna pergamena e targa ricordo  
in occasione del suo 100° compleanno
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BEI TRAGUARDI

POGGIBONSI (SI) Pres. S.Ten. Michele Ceres.  
Il Socio Ben. Antonino Trinchera nel suo 100° compleanno

SQUINZANO (LE) Pres. Ten. Daniele Cocciolo.  
Il Socio Fam. Mario Miglietta festeggiato nel suo 100° compleanno

TORINO Pres. Ten. Daniele Massa.  
Il Socio Car. Aus. Gino Geron nel suo 94° compleanno 

REGGIO CALABRIA Pres. Mar. Gaetano Rancani.  
Il Socio Brig. Stefano Artuso festeggiato dal C.te Provinciale CC  

Gen. Cesario Totaro, l’Ispett. Reg. Cap. Gianfranco Aricò e il Sindaco  
Avv. Giuseppe Falcomatà in occasione del suo 100° compleanno

SPINEA (VE) Il Pres. di Sezione Socio  
M.M.”A” Giuseppe Zecchinato  

nel suo 95° compleanno

CROTONE Pres. Brig. Ca. Agostino Lopez.  
Il Socio App. Salvatore Muraca festeggiato nel suo 94° compleanno
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50° ANNIVERSARIO DI MATRIMONIO ED OLTRE

AGROPOLI (SA)  
Socio Gen. B. Francesco Cuccaro  

e Sig.ra G. Ragazzo 

BRENTONICO (TN)  
Socio Brig. Aldo Tardivo  

e Sig.ra A. Chiasera 

FERRARA  
Socio Brig. Ca. Gianni Piras  

e Sig.ra M.L. Satanassi 

ISERNIA  
Socio Mar. Romolo Quaglieri  

e Sig.ra A. Giannantoni 

OLGINATE (LC)  
Socio Car. Aus. Alessandro Austoni 

e Sig.ra M. Casati 

ALBANO LAZIALE (RM)  
Socio Lgt. Lorenzino Sini  

e Sig.ra R. Pezzi 

CATANZARO LIDO (CZ)  
Socio Brig. Francesco Sulla  

e Sig.ra E. Comità 

FRANCAVILLA FONTANA (TA)  
Socio App. Remo Italiano  

e Sig.ra M.A. Di Palmo  

JESI (AN)  
Socio Simp. Renato Barchiese  

e Sig.ra M.G. Marasca 

ORTONA (CH)  
Socio Lgt. Andrea Ricchiuti e Sig.ra 

V. D’Addato  

ASTI (AT)  
Socio Car. Bartolomeo Ollari  

e Sig.ra A. Ligneron 

CORBETTA (MI)  
Socio Car. Pietro Marazzini  

e Sig.ra M.T. Nebuloni 

GALLESE (VT)  
Socia Fam. Carmen Di Stefano  

e Sig. E. Della Torre 

NOCERA SUPERIORE (SA)  
Socio Car. Pasquale Attanasio  

e Sig.ra G. Salsano 

ORTONA (CH)  
Socio Brig. Pasquale Massimi e 

Sig.ra M.V. Nanni  

BIELLA  
Socio M.M. Giuseppe Firenze  

e Sig.ra I. Nocera 

CORNUDA MASER (TV)  
Socio Car. Aus. Bruno Baldin  

e Sig.ra O. Dell’Acqua 

IMOLA (BO)  
Socio Brig. Giuliano Proietto  

e Sig.ra G. Cancelli 

NORBELLO (OR)  
Socio Mar. Felice Masia  

e Sig.ra E. Licheri 

PALERMO DUE  
Socio Lgt. Francesco Treviso  

e Sig.ra L.R.M. Gennuso 
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50° ANNIVERSARIO DI MATRIMONIO ED OLTRE

PALERMO  
Socio V. Brig. Giuseppe Madonia  

e Sig.ra Filippa Rita 

SPRESIANO (TV)  
Socio V. Brig. Renato Quatrini  

e Sig.ra L. Maggio 

VIESTE (FG)  
Socio App. Giovanni Travaglio  

e Sig.ra F. Mastromatteo 

CASALGUIDI (PT)  
Socio Brig. Vincenzo Valente  

e Sig.ra G. Agostini 

PADOVA  
Socio S. Ten. Giuseppe De Rito  

e Sig.ra M. Boscolo Berto 

PERUGIA  
Socio M.M. Agostino Macchioni  

e consorte 

TIVOLI (RM)  
Socio MAsUPS Ercolano 

Montanaro e Sig.ra L. Carucci 

VILLA DEL CONTE (PD)  
Socio Car. Aus. Lino Scantanburlo  

e Sig.ra G. Salvalajo 

LUGO DI ROMAGNA (RA) Socio 
Simp. Ievdo Braccioli  

e Sig.ra R. Furini 

PERUGIA  
Socio App. Navino Natalizi  

e Sig.ra V. Rosi 

PORRETTA TERME (BO)  
Socio Augusto Zaccanti  

e Sig.ra G. Lodovisi 

TRECATE-CERANO-SOZZAGO (VA) 
Socio Car. Antonio Aiello  

e Sig.ra G. Giarda 

ALBA (CN)  
Socio Lgt. Attilio Previotto  

e Sig.ra A. Sacco 

MACERATA  
Socio MAsUPS Alberto Borri  

e Sig.ra A. Monaco 

PESCANTINA (VR)  
Socio Simp. Silvano Nadalino  

e Sig.ra I. Luca 

PRATO  
Socio App. Sc. Michele Marinaro 

 e consorte 

TRENTO  
Socio S. Ten. Mario Canensi  

e Sig.ra F. Cazzanelli 

ASCOLI PICENO  
Socio V. Brig. Domenico Trafficante 

e Sig.ra G. Censo 

MORTARA (PV)  
Socio Ben. M.M. Antonino Mufalli  

e Sig.ra E. Paglino 

 GENOVA  
Socio Simp. Guido Varallo  

e Sig.ra S. Artesiano 
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SONO SEMPRE CON NOI
TEN. APROVITOLA ENZO 03/08/25 VERONA 
SOCIO SIMP. BALDASSARRI PAOLO 19/01/26 MONTAGNA PISTOIESE (PT) 
M.M.A. BARBERO PIER CARLO 17/11/25 COSTIGLIOLE SALUZZO (CN) 
SOCIA FAM. BARBIERI MARIA 20/01/26 CAZZAGO SAN MARTINO (BS) 
BRIG. CA. BARBUI FELICE 03/12/25 TORTONA (AL) 
M.M.A. BARLOTTINI GIUSEPPE 09/10/25 CASTELFRANCO EMILIA (MO) 
SOCIO SIMP. BARRA MICHELE 29/10/25 MATHI CANAVESE (TO) 
SOCIO FAM. BARTOLINI REMO 23/11/25 GALLESE (VT) 
CAR. AUS. BERNARDINELLO GIOVANNI 09/10/25 ESTE (PD) 
LGT. BITTI ALESSANDRO 24/05/25 VEJANO (VT) 
SOCIA FAM. BONANNO MARIA 27/02/25 VENARIA REALE (TO) 
CAR. BRUNELLO GIUSEPPE 30/06/24 MONCALIERI (TO) 
APP. CALACOCI SALVATORE 20/11/25 VERCELLI (VC) 
SOCIO SIMP. CASAVOLA FRANCESCO PAOLO 03/01/26 NAPOLI 
M.M.A. CATALANO PAOLO 08/12/25 GORIZIA 
SOCIO SIMP. CHIARI GIACOMO 27/09/25 ADRO (BS) 
MAR. CIERVO PASQUALE 01/12/25 SAN SALVO (CH) 
SOCIA FAM. CINQUANTA KATIA 22/11/25 CASTELF. SS. COSMA DAM. (LT) 
BRIG. CA. CITTI FABIO 27/12/25 SUTRI (VT) 
V. BRIG. COLARUSSO EMILIO 16/12/25 ROMA DIVINO AMORE (RM) 
CAR. AUS. CONGIA RAIMONDO 08/12/25 SANLURI (CA) 
CAR. AUS. CORADI RENATO 24/03/25 CAZZAGO SAN MARTINO (BS) 
SOCIO FAM. CORTESI MARIO BRUNO 09/07/25 SILEA (TV) 
SOCIO BEN. CRAIA SILVIO 18/12/25 MACERATA  
V. BRIG. DE PASCALE ANTONIO 22/11/25 TAURIANOVA (RC) 
CAR. DELLA VECCHIA FAUSTINO 15/11/25 BELLUNO  
LGT. DI SUMMA EUPREPRIO 09/12/25 ANDORA (SV) 
S. TEN. DONATI ANTONIO 17/08/25 LANZO TORINESE (TO) 
MAR. EMILIANI PASQUALE 29/12/25 POTENZA PICENA (MC) 
SOCIO FAM. FAVI ALVARO 02/10/25 MONSELICE (PD) 
APP. SC. FAZIO ROSARIO 17/12/25 CAMPOFELICE DI ROCCELLA (PA) 
SOCIO SIMP. FERRACUTI OSCAR 14/10/25 MATELICA (MC) 
SOCIO SIMP. FERRARO ROSARIO 02/11/25 CAPRI (NA) 
M.M.A. FERRINI GIULIANO 18/09/25 PESARO 
CAR. FIGUS GIUSEPPE 14/10/24 TORINO 
SOCIA FAM. FLORIS CATERINA 12/11/25 POPOLI (PE) 
SOCIO SIMP. FREGOLA GIANCARLO 05/11/25 TORINO 
APP. SC. GABRIELE PASQUALE 13/11/25 MONDOVI' (CN) 
SOCIO SIMP. GERBINO CALOGERO 11/10/25 TORINO 
CAR. AUS. GIBBIN CASTILIANO 19/07/25 PORTO TOLLE (RO) 
CAR. AUS. GIURLANDA GIUSEPPE 21/03/25 VENARIA REALE (TO) 
V. BRIG. GUARINI SETTIMIO 30/10/25 BARI 
APP. IACOBELLI AURELIO 12/11/25 SCANDRIGLIA (RI) 
CAP. IAROSSI MANLIO 21/11/25 L'AQUILA (AQ) 
CAR. AUS. LEURINI MASSIMO 12/12/25 FIDENZA (PR) 
SOCIA FAM. LIBERATI ANNUNZIATA 05/11/25 VETRALLA (VT) 
SOCIA FAM. LITURRI ROSA  27/12/25 BARI 
SOCIO FAM. LUCCO ARTURO ARTURO 01/05/24 TORINO 
SOCIO FAM. MALAUSA UMBERTO 19/01/26 VARALLO SESIA (VC) 
CAR. AUS. MANENTI GIACOMO 22/12/25 DELLO (BS) 
APP. SC. MARTINEZ MAURIZIO 27/08/25 ATRIPALDA (AV) 
M.M.A. MASIER EMANUELE 06/12/25 RIMINI 
SOCIA FAM. MAURELLI GRAZIELLA 09/12/25 BARI 
M.M. MECUCCI ANTONIO 19/12/25 CAPRAROLA CARBOGNANO (VT) 
BRIG. MENNELLA GIUSEPPE 10/10/25 CITTA' DI CASTELLO (PG) 
V. BRIG. MERCENARO LUCIANO 06/11/25 CALASETTA (CA) 
SOCIO SIMP. MERLINO ERNESTO 08/11/25 TORRE DEL GRECO (NA) 
BRIG. CA. MILAZZO MICHELE 19/11/25 CEFALU' (PA) 
CAR. MINENNA GIUSEPPE 01/01/26 PESARO 
MAR. MONACA GIOVANNI 13/12/25 SIRACUSA 
LGT. MONETTA VINCENZO MAURIZIO 14/09/25 CAVA DE' TIRRENI (SA) 
CAR. AUS. MONNO VINCENZO 14/06/25 SAVIGLIANO (CN) 

V. BRIG. MUCCIO SANTO 10/11/25 RAGUSA 
SOCIO SIMP. NANNI ALDO 01/11/25 MELDOLA (FC) 
GEN. B. NAPPINI CELESTE 27/11/25 PERUGIA 
MAR. NARDELLI GIUSEPPE 20/11/25 CASSINO (FR) 
SOCIO FAM. NEGRI GUALTIERO MARIO 22/11/25 ABBIATEGRASSO (MI) 
SOCIO SIMP. NETTO ANGELO 05/04/25 CARBONERA (TV) 
SOCIA FAM. NICASTRO ANTONELLA 05/11/25 GENOVA SAMPIERDARENA (GE) 
BRIG. CA. NICOLOSI GIUSEPPE 05/11/25 MORLUPO (RM) 
M.M.A. NIEDDU DOMENICO 25/05/25 LANZO TORINESE (TO) 
SOCIO FAM. OGGERO CARLO 25/12/25 CANALE (CN) 
APP. SC. PANEPINTO DOMENICO 27/11/25 PIACENZA 
SOCIO SIMP. PARISIO FAUSTO 12/05/25 SUSA (TO) 
SOCIO FAM. PASTORELLI DAVID 28/11/25 GUBBIO (PG) 
M.M. PATANI GIUSEPPE 21/11/25 TERAMO 
CAP. PECORINO NUNZIATO 09/01/26 ROMA   
SOCIA BEN. PEROCCO DI MEDUNA LIA OSIGLIETTA 11/10/25 CARBONERA (TV) 
CAR. PETRUCCI EDMONDO 27/11/25 FABRIANO (AN) 
SOCIO BEN. PIETRANGELI NICOLA 01/12/25 PRESIDENZA NAZIONALE  
SOCIO FAM. PINARELLO WILLIAM 30/09/25 VENEZIA 
APP. PINNA GIOVANNI ANTIOCO 11/12/25 ABBASANTA (OR) 
APP. SC. PINTORE PIETRO 14/10/25 BONORVA (SS) 
SOCIO FAM. PISCITELLI GIANVINCENZO 06/11/25 ROMA CASILINA (RM) 
SOCIO SIMP. PISCITELLI LUCA 18/11/25 TORINO 
SOCIO SIMP. POLIDORI NICOLA 29/12/25 CURA DI VETRALLA (VT) 
CAR. AUS. RACCOSTA GIAMMARIO 11/12/25 MONTE SAN GIUSTO (MC) 
CAR. RAIMONDO CARLO 26/10/25 TORINO 
CAR. AUS. RASINI VINCENZO 26/11/25 GONZAGA (MN) 
SOCIO SIMP. RAVELLI GIORGIO 24/12/25 CASTELMASSA (RO) 
MASUPS REALE GAETANO 13/11/25 CASSINO (FR) 
V. BRIG. RICCI ANGELO 14/12/25 IMPERIA (IM) 
M.M.A. ROSSI PIETRO 02/01/26 GEMONA DEL FRIULI (UD) 
SOCIA FAM. RUDDA ROSINA 26/10/25 NUS - FENIS (AO) 
APP. SC. SACCARDO CARMELO 10/12/25 TORINO 
APP. SC. SAGARIA GIUSEPPE 10/11/25 CHIAVENNA (SO) 
V. BRIG. SALATO ANTONINO 05/11/24 MONCALIERI (TO) 
CAR. AUS. SALVETTI FORTUNATO 22/11/25 CEDEGOLO (BS) 
CAR. SCACCIA GIOACCHINO 20/11/25 ALIA (PA) 
SOCIO FAM. SCARSO LUIGI 24/11/24 ALESSANDRIA (AL) 
SOCIA FAM. SELVAGGI ANTONELLA 12/12/25 VENEZIA 
SOCIO SIMP. SPALLAROSSA PIETRO 16/07/25 GENOVA   
APP. SPENGA VITO ANTONIO 14/11/25 ADRIA (RO) 
CAR. AUS. SPILOTRO DANILO 02/11/25 CREMA  
APP. STECCHINI EUPREPIO 25/12/25 FIRENZE 
M.M.  STELLA ROBERTO 13/11/25 CARPINETO ROMANO (RM) 
V. BRIG. STIFANI GIUSEPPE 17/12/25 RIMINI 
CAR. SUCCOLI VALENTINO 18/12/25 VALDAGNO (VI) 
APP. TONI  DINO 09/12/25 CASTELNUOVO GARFAGNANA (LU) 
SOCIA FAM. TONIN BRUNA 08/11/25 GORIZIA 
APP. TROTTA FRANCESCO 11/02/24 CAVA DE' TIRRENI (SA) 
SOCIA FAM. UBBIALI AGOSTINA 16/01/25 VERDELLO (BG) 
APP. VADALA' DOMENICO 17/08/25 IGLESIAS (SU) 
SOCIO FAM. VALITUTTI CARLO ALBERTO 25/11/25 ROCCA PRIORA (RM) 
V. BRIG. VALLOCCHIA ERCOLE 08/11/25 SESTO FIORENTINO (FI) 
APP. SC. VERGINE CARMINE GIUSEPPE 30/12/25 BOLZANO 
MASUPS VITALE FRANCESCO  18/12/25 VIBO VALENTIA (VV) 
SOCIO SIMP. ZANCHETTA RODOLFO 18/08/25 VERONA 
SOCIO SIMP. ZINGARO GIOVANNI 22/11/25 IMPERIA  
BRIG. CA. ZOPPELLARO ANTONIO 19/12/25 VIPITENO (BZ)
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DI SIMONE FASANO 
’è una differenza enorme 
tra sentire e ascoltare mu-
sica. Sentire è passivo: la 
musica passa, ci attraver-
sa, scompare. Ascoltare è 

un atto consapevole, una scelta precisa. 
Eppure oggi, nella maggior parte dei casi, 
ci limitiamo a sentire. La musica è ovun-
que – in macchina, al supermercato, in ca-
sa – ma si è confusa con i rumori di fondo, 
è diventata una presenza invisibile che ac-
compagna le giornate senza lasciare trac-
cia. E così sorge una domanda semplice 
ma spiazzante: quando è stata l’ultima vol-
ta che abbiamo davvero scelto cosa ascol-
tare? Chi ha più di quarant’anni ha vissuto 
direttamente l’epoca dei supporti fisici, ri-

corda quel gesto, quella decisione consa-
pevole. Andare in negozio, sfogliare, chie-
dere consigli, tornare a casa e scartare il 
disco come un piccolo rito. Con la sua 
scomparsa è cambiato innanzitutto il ge-
sto. Decidere cosa ascoltare significava 
fermarsi, ascoltare sé stessi, essere sé 
stessi. È cambiata anche la profondità del 
rapporto: prima associavamo album interi 
a periodi precisi della vita. “Quell’estate 
quel disco”, “quell’inverno quell’album”; 
la musica diventava parte della nostra sto-

ria personale, una colonna sonora intima 
che ci accompagnava nel tempo. Quando 
avevi trenta dischi, li conoscevi alla perfe-
zione. Oggi abbiamo cinquanta milioni di 
brani, ma quanti ne conosciamo davvero? 
L’abbondanza, paradossalmente, ci ha im-
poveriti nella capacità di approfondire.  
Si salta, si scorre, si ascolta a metà. Si 
consuma. E in questo consumo rapido per-
diamo qualcosa: la familiarità, l’attesa, la 
sorpresa. Questi cambiamenti ci hanno 
trasformato: siamo diventati in molti casi 
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consumatori più passivi, deleghiamo spes-
so le decisioni a un algoritmo. Spotify (ser-
vizio che offre selezioni musicali) propone 
una playlist e noi l’accettiamo, la radio suo-
na e non la cambiamo. Lasciamo che la 
musica accada invece di farla accadere 
secondo le nostre intenzioni, anche se gli 
strumenti per farlo ci sono tutti. È una co-
modità che rischia di diventare abitudine. 
Ed è cambiato anche il valore percepito: 
un disco costava, lo conservavi con cura, 
lo prestavi con gelosa attenzione. Oggi con 
dieci euro al mese abbiamo tutto, ma la 
musica singola ha perso parte del suo va-
lore individuale. Quando tutto è sempre 
disponibile, nulla sembra davvero impor-
tante. Un po’ di storia che conosciamo tut-
ti. Negli anni Settanta e Ottanta la musica 

aveva un corpo fisico, era qualcosa che si 
poteva toccare. Il vinile era l’oggetto che 
si comprava dopo aver risparmiato, la mu-
sicassetta si registrava dalla radio con pa-
zienza, aspettando che il conduttore non 
parlasse sopra l’introduzione. Andare in 
negozio era un’esperienza: il commesso 
ti conosceva, ti guidava, ti metteva da par-
te le novità. La copertina del vinile si apriva 
come un libro e conteneva testi, crediti, fo-
to. Quando la puntina toccava il disco ini-
ziava un’esperienza completa: l’album 
dall’inizio alla fine, nell’ordine voluto dal-
l’artista. Si ascoltava seduti, in silenzio, 
con rispetto. Nei primi anni Novanta arri-
varono i CD, con il loro suono digitale pu-
lito, ma si trattava ancora di un oggetto fi-
sico, stava nella tua libreria, lo facevi girare 
tra gli amici, lo perdevi e lo ricompravi.  
All’inizio degli anni Duemila è cominciata 
la vera rivoluzione: Napster (programma di 
condivisione di file) e iTunes (applicazione 
per scaricare e acquistare musica) hanno 
smaterializzato la musica. I file mp3 – un 
formato che comprimeva le canzoni man-

tenendo una qualità accettabile – poteva-
no essere scaricati e trasferiti senza sup-
porto fisico. L’iPod (lettore multimediale), 
il walkman (lettore di musicassette) del 
nuovo secolo nel quale mettere tutti gli 
mp3, è diventato il simbolo: migliaia di can-
zoni in tasca.  La fine del supporto fisico 
ha comportato il collasso di un'intera in-
dustria: i negozi di dischi hanno cominciato 
a chiudere, le vendite sono crollate.  
Nell’arco di pochi anni, decine di migliaia 
di posti di lavoro sono scomparsi. Le piat-

taforme di streaming (trasmissione multi-
mediale) funzionano diversamente: sono 
gestite da server e algoritmi, non da per-
sone. Il colpo finale è arrivato tra il 2010 
e il 2015 con Spotify e Apple Music: dieci 
euro al mese per avere tutto, ovunque, 
sempre. Una rivoluzione comoda, potente, 
definitiva. Non si tratta di rifiutare il pro-
gresso. Le piattaforme di streaming hanno 
democratizzato l’accesso alla musica, han-
no permesso scoperte impossibili prima. 
Il punto non è se usarle, ma come. Pos-
siamo lasciarle in automatico, riducendo 
la musica a sottofondo, oppure riprenderci 
quel controllo che ci offrono ancora: cer-
care, scegliere, costruire il nostro ascolto. 
La differenza sta tutta nel gesto. La Gene-
razione Z, i ventenni di oggi, non ha mai 
conosciuto quel mondo “fisico” della mu-
sica. Per loro la musica è sempre stata di-
gitale, immediata, infinita. Eppure, proprio 
perché nati in questo contesto, a volte rie-
scono a scegliere più di noi: sanno orien-
tarsi in quell’oceano in cui sono cresciuti. 
Ogni generazione vive con gli strumenti del 
proprio tempo e considera normale ciò che 
ha sempre conosciuto. Il tempo corre, ma 
ha sempre corso. E quel tasto play che ab-
biamo smesso di premere consapevol-
mente nella musica è un po’ lo stesso che 
abbiamo smesso di premere in altri aspetti 
della vita. Quante volte ci lasciamo portare 
dalla corrente senza decidere davvero?  
Il lavoro che capita invece di quello che 
cerchiamo, le giornate in automatico inve-
ce di essere vissute con intenzione. Vivere 
in automatico è come avere musica in sot-
tofondo: sei presente, ma non vivi davvero 
con pienezza. Forse la soluzione è più 
semplice di quanto pensiamo: fermarsi 
ogni tanto e chiedersi “cosa voglio ascol-
tare adesso?”. Cosa mi serve davvero in 
questo momento? Energia, calma, ricordo, 
compagnia? E poi scegliere. Premere play 

non per far partire una sequenza automa-
tica, ma per dare inizio a qualcosa che ab-
biamo voluto noi. Che si tratti di musica o 
di esistenza, forse il gesto più importante 
è proprio questo: scegliere. Decidere cosa 
vogliamo ascoltare, come vogliamo sentir-
ci, chi vogliamo essere. Riprendere in ma-
no il controllo delle nostre giornate e tor-
nare a premere quel tasto play, sapendo 
esattamente perché lo stiamo facendo. 
Perché in quel gesto così semplice, in fon-
do, ci siamo ancora noi. ■ 

LE FIAMME D’ARGENTO GENNAIO › FEBBRAIO 2026 / 63

Le piattaforme di streaming hanno democratizzato 
l’accesso alla musica, hanno permesso scoperte  
impossibili prima. Il punto non è ‘se’ usarle, ma ‘come’

62-63 FASANO.qxp_Layout 1  24/02/26  14:52  Pagina 63



incontri

Il carabiniere  

di tutti

INTERVISTA AL MARESCIALLO RENATO QUAGLIA,  
107 ANNI, SOCIO ANC: OLTRE UN SECOLO DI PASSIONE  
E DOVERE. SI DEFINISCE ‘PRIMA BRAVO SUDDITO  
E DOPO BRAVO CITTADINO’. NELL’ARMA DAL 1937

INTERVISTA AL MARESCIALLO RENATO QUAGLIA,  
107 ANNI, SOCIO ANC: OLTRE UN SECOLO DI PASSIONE  
E DOVERE. SI DEFINISCE ‘PRIMA BRAVO SUDDITO  
E DOPO BRAVO CITTADINO’. NELL’ARMA DAL 1937

Mi attirava la vita militare, con la possibilità di servire il mio Paese  
e la mia comunità. Da animalista desideravo far parte dell’Artiglieria a cavallo

Il carabiniere  

di tutti
Mi attirava la vita militare, con la possibilità di servire il mio Paese  
e la mia comunità. Da animalista desideravo far parte dell’Artiglieria a cavallo

64-66 GARINO.qxp_Layout 1  24/02/26  14:52  Pagina 64



LE FIAMME D’ARGENTO

DI SARA GARINO  
E ANNIBALE RENATO REGA 

ccolo. Ci aspetta già all’inpie-
di, ben ritto nonostante il pe-
so delle medaglie e dell’età 
(107 anni, 108 il prossimo 

25 Aprile) che evidentemente per Lui non 
è un peso, portandolo splendidamente con 
la leggerezza di chi ha ancora molte cose 
da raccontare e da trasmettere. Ce lo sia-
mo chiesto, tutti, convenendo a Garessio, 
cittadina in provincia di Cuneo contornata 
da puntuti monti che Lui – il Maresciallo 
Renato Quaglia – ci ha confermato di avere 
più e più volte scalato, assieme al fido ca-
ne Rocky, suo perenne “guardiano”. Ora 
quei monti li contempla dalle finestre 
dell’Opera Pia Garelli, la struttura che da 
anni lo ospita, accompagnandone con cura 
e allegria la quarta (o quinta…) giovinezza. 
Chissà quante volte il Maresciallo ha rac-
contato la sua storia, o meglio le tante… 
tantissime storie della sua vita. Lo ha fat-
to, con dovizia di particolari, nella autobio-
grafia Vicissitudini di un Carabiniere Reale 
e nelle varie interviste, scritte e video, che 
si sono susseguite negli anni. Abbiamo 
letto il libro, abbiamo già avuto il privilegio 
di incontrarlo e di parlarci a 
lungo: eppure sappiamo che 
questa volta sarà differente, 
che ci rivelerà nuovi particolari 
ancora sconosciuti. In questa 
cornice di un freddo eppure lu-
minoso giorno d’inverno, ci ac-
cingiamo ad ascoltarlo, poten-
do oggi annoverare un nuovo 
riconoscimento nel suo cursus 
honorum di Carabiniere (co-
minciato l’8 Settembre del 
1937, al primo ingresso nella 
caserma “Cernaia” a Torino). Si tratta 
dell’Attestato di Lode rilasciato dal Presi-
dente Nazionale ANC generale Libero Lo 
Sardo, “per il Suo qualificato impegno e la 
lunga e preziosa continuità di servizio 
nell’Arma e nell’ANC”. Il conferimento, pur 
nella solennità della cerimonia, è un mo-

mento di condivisione entusiasta e di ama-
bile gratitudine, alla presenza dei vertici 
territoriali dell’Arma e dell’ANC. Presenti, 
infatti, il gen. D. Andrea Paterna, Coman-
dante della Legione Piemonte e Valle d’Ao-
sta, il gen. B. Marcello Bergamini, Ispettore 
Regionale ANC, il col. Marco Piras, Coman-
dante provinciale di Cuneo, il cap. France-

sca Borelli, Comandante della Compagnia 
di Mondovì, il vice brig. Griffo della Com-
pagnia di Fossano, nonché una rappresen-
tanza di carabinieri della Stazione di Ga-
ressio e della locale ANC. “Prima bravo 
suddito e dopo bravo Cittadino”: esordisce 

il Maresciallo… È un fiume in 
piena, non sarà facile conden-
sare il suo racconto in doman-
de e risposte. 
Quando e perché ha deciso 
di indossare gli alamari? 
“Mi ha sempre attirato la vita 
militare, con la possibilità di 
servire il mio Paese e la mia 
comunità. Poiché sono stato, 
sono e sarò sempre un con-
vinto animalista, il mio auspi-
cio era quello di entrare a far 

parte dell’Artiglieria a cavallo: il fato ha poi 
deciso differentemente e sono diventato 
Carabiniere Reale, giurando il 15 Marzo 
1938 e restando nel capoluogo piemon-
tese ancora per tre mesi. Ho sempre avuto 
tanta voglia di imparare e fare nuove espe-
rienze: Torino ha ovviamente rappresentato 

una realtà nuova e frizzante rispetto al Co-
mune di Montalero (oggi frazione del Co-
mune di Carrina) dove sono venuto al mon-
do. Osservare, sperimentare e apprendere 
apre la mente: per questo dico ai giovani 
di studiare e applicarsi. Perché la cultura 
è come una torre: più è alta più si vede 
lontano”. 

Grazie Maresciallo perché proprio dall’al-
to della sua esperienza lei ci porta subito 
all’oggi. C’è qui anche Matteo Ricciardi, 
altissimo (in senso letterale!) dicianno-
venne di Albenga che, appena due giorni 
fa, ha vinto il concorso per entrare nei 
Carabinieri, sognando un futuro da Co-
razziere. Che cosa consiglia a lui e a tutti 
i giovani? 
“Non mi permetto di dare consigli. Piutto-
sto rivolgo l’augurio di compiere sempre il 
loro dovere, con impegno e passione: ri-
spettando tutti, facendosi rispettare e se-
lezionando le amicizie”. 
Dove si trovava quando l’Italia entrò in 
guerra? 
Il 10 Giugno del 1940 mi trovavo a Tires, 
in provincia di Bolzano. Ricordo quel giorno 
come un momento surreale: la pace sem-
brava ormai essere diventata un’utopia, 
un sogno non più realizzabile. Qualche gior-
no più tardi fui rimandato a Torino, dove la 
notte i cieli venivano solcati dai tiri della 
nostra contraerea che cercava di arrestare 
i velivoli britannici sopra di noi. Gli Inglesi, 
infatti, puntualmente bombardavano gli 
stabilimenti della FIAT, le ferrovie e i ponti 
sul Po. A metà dicembre venni inserito nel 
VI Battaglione Carabinieri Reali Autonomo 
“Torino”, con successivo trasferimento in 
Albania. Partimmo in tradotta e ci imbar-
cammo a Bari sulla motonave “Galilea”, 
che in seguito sarebbe stata affondata 
causando il decesso di oltre mille persone, 
la maggior parte Alpini. La prima grande 
paura, il primo impatto con il timore di mo-
rire, lo abbiamo provato proprio qui, ancora 
prima di combattere. Nel Mar Ionio c’erano 
più navi da guerra e aerei che pesci…”. 
Che cosa successe dopo? 
“Fummo destinati al fronte greco, alle pen-

E

GENNAIO › FEBBRAIO 2026 / 65

‘Ai nuovi Carabinieri rivolgo l’augurio di compiere 
sempre il loro dovere, con impegno e passione:  
rispettando tutti e selezionando le amicizie’, dice

64-66 GARINO.qxp_Layout 1  24/02/26  14:52  Pagina 65



dici del monte Tomori, dove per la prima 
volta comprendemmo la crudeltà dei com-
battimenti, vedendo medici operare e am-
putare arti a militari feriti e moribondi. Il 
25 dicembre 1941, proprio nel giorno di 
Natale, il nemico ci attaccò. Durante i com-
battimenti perì il mio Comandante, di cui 
fui chiamato a prendere il posto; il mio ser-
vente alla mitragliera fu colpito gravemente 
da una scheggia e un altro commilitone 
morì colpito da una raffica. Ci sono mo-
menti in cui il soldato pensa a quanto po-
trebbe essere fortunato cadendo subito 
in battaglia, per evitare la fame, il freddo, 
le ferite, considerando inoltre la pensione 
che le famiglie a casa avrebbero poi rice-
vuto in seguito. Una cosa accomunava noi 
e i nostri avversari: feriti o moribondi, in-
vocavamo tutti la mamma. Alla fine, co-
munque, il fronte tenne, pur con perdite 
spaventose, ma le battaglie non si esau-
rirono. Fummo comandati a conquistare 
all’arma bianca una postazione greca che, 
seppur bombardata da cielo e da terra, 
non riuscimmo a prendere. Il tentativo not-
turno venne scoperto e a nostra volta ve-
nimmo bombardati con effetti devastanti. 
Tuttavia alcuni di noi riuscirono ad aggirare 
la postazione e io mi trovai nella posizione 
di dover eliminare la sentinella. La sorpresi 
ma la risparmiai. Così come rimasero in-
columi gli altri soldati greci i quali, presi 
alla sprovvista, si arresero. Successiva-
mente il nostro Comandante decise di ren-

dere loro l’onore delle armi: pur nella cru-
dezza e crudeltà del conflitto, ricordo que-
sto come un bellissimo momento di rispet-
to, onore e fratellanza in armi”. 
Una testimonianza che sottolinea prima 
di tutto la profonda umanità dei nostri 
Militari… 
“Durante una pausa dei combattimenti i 
molti alpini lì presenti piangevano i loro ca-
duti. Venimmo avvisati che una colonna di 
prigionieri sarebbe a breve passata tra le 
nostre fila. Gli alpini, alquanto innervositi, 
inveivano e avrebbero voluto farla amara-
mente pagare a quei nemici, ma quando 
li videro arrivare stanchi, feriti, con la barba 
lunga e provati da fame e freddo, i loro volti 
induriti e contratti si ammorbidirono e ci 
fu addirittura chi diede loro del cibo. Sa-
pevamo di essere gli invasori e non odia-
vamo i greci pur riconoscendoli come av-
versari. Eravamo lì per compiere il nostro 
dovere, e abbiamo cercato di farlo nel mo-

do migliore”. 
Che cosa significava essere Carabiniere, 
o meglio Reale Carabiniere, all’epoca? 
“A Maggio del 1941 terminò la guerra in 
Albania. Venimmo trasferiti in Grecia ove 
fui distaccato con altri a Lidoriki, in Focide, 
allo scopo di impiantarvi un Comando di 
Stazione per il consueto servizio territoria-
le. Si trattò di un periodo di pace, di con-
vivenza sincera e di rispetto della popola-
zione. Non avevamo certo dimenticato l'a-
sprezza della guerra e i nostri caduti, tut-
tavia quella regione mediterranea ci ricor-
dava un poco la nostra amata Italia. Era 
una gioia: finalmente potevamo beneficiare 
di pasti caldi e di letti per riposare, goden-
do, sia pure da occupanti, della famosa 
ospitalità greca”. 

Dopo, di ritorno dal periodo di prigionia 
quale internato militare, come ha vissuto 
la ricostruzione di un Paese ferito, che in 
quel frangente ha dovuto anche cambiare 
la propria architettura istituzionale? 
“Il 30 Agosto 1943 partimmo da Atene, 
attraversammo la Jugoslavia e il 9 Settem-
bre – all’indomani dell’armistizio – venim-
mo catturati dai tedeschi a Nova Gradisca, 
in Croazia e di lì spediti in Germania. Poi-
ché ci siamo rifiutati di combattere per lo-
ro, ci destinarono ai lavori forzati,x diven-
tammo così internati militari, privi di stato 
giuridico. La gran parte dei nostri sorve-
glianti non ci trattò male, ma i compiti era-
no molto duri e gravosi, e il cibo insuffi-
ciente. Vivevamo in pericolo sotto i bom-
bardamenti e l’Armata Rossa si avvicinava 
sempre di più; poi un carro armato sovie-
tico, sparando ai tedeschi, ci liberò, allon-
tanandosi subito dopo senza prestarci at-
tenzione. Iniziò così il nostro lungo viaggio 

di ritorno verso casa, fino a quando un tre-
no ci condusse finalmente al Brennero; un 
automezzo della Città del Vaticano mi ri-
portò a Casale Monferrato. Incredibilmente 
la prima persona incontrata alle soglie del 
paese fu Maria, la maestrina della scuola 
che avrei sposato quattro anni dopo. Rien-
trai nell’Arma il 3 Gennaio 1947, venendo 
distaccato a Pollenzo. L’avvento della Re-
pubblica non fu un momento facile, ne fui 
disorientato, ma ero comunque un servi-
tore dello Stato per scelta di vita e rispet-
toso delle leggi. Il 4 Ottobre 1958, a causa 
dei disagi patiti al fronte, venni dichiarato 
inidoneo al servizio e posto in congedo as-
soluto. Insieme a pochi ma operosi colla-
boratori mi dedicai quasi subito a ripristi-
nare la sede ANC di Canelli, di cui fui poi 
per 30 anni Presidente. Di tutto mi rimane 
la soddisfazione del dovere compiuto, 
dell’essere Carabiniere di tutti”. 
Su queste parole la sala diventa assor-
dante di un silenzio compito, di un’atten-
zione reverenziale, perché questa è la mis-
sione quotidiana dei molti suoi commilitoni 
presenti: quella di servire l’Italia, portando 
gli alamari cuciti sulla pelle, usi a obbedir 
tacendo e tacendo morir. Dopo la cerimo-
nia, il Maresciallo Renato Quaglia, il “Ca-
rabiniere di tutti”, per nulla stanco e so-
prattutto per nulla convinto che l’incontro 
debba volgere al termine, trascorre ancora 
calorosi minuti nel vergare le dediche sul 
suo libro, affiancato dalla figlia Zenaide. 
Non ha la penna, rimasta in camera, per 
cui lo fa con una penna che gli viene pre-
stata. Una penna preziosa, con la scritta 
“Carabinieri”: di quelle che hanno tanti Ca-
rabinieri come lui e che, come lui, scrivono 
per l’Italia pagine intense di vita quotidia-
na, talvolta eroiche… A cui tributare un 
mai sufficiente grazie. Sarebbe giunta l’ora 
di accomiatarci ma il Maresciallo Quaglia, 
dopo aver dato a tutti appuntamento per 
il suo prossimo compleanno, ci prende af-
fettuosamente per mano e non vuole la-
sciarci andare. Non ancora… ■
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DI GABRIELE GIGLIOTTI 
n occhio attentissimo scruta at-
traverso il mirino di un’arma di 
precisione l’angolo di visuale, in-

quadra un obiettivo, il respiro è calmo, la 
concentrazione al massimo, il dito ben sal-
do sul grilletto… è un tiratore scelto del-
l’Arma ed è pronto ad intervenire. La for-
mazione dei tiratori scelti, ufficiali d’arma-
mento, istruttori di tiro ed armaioli, viene 
curata dalla Scuola Carabinieri di Perfezio-
namento al Tiro con sede a Roma nella ca-
serma “Manfredi Talamo”, immersa nel 
polmone verde di Villa Ada Savoia. La 
Scuola è al comando di un Colonnello/Te-
nente Colonnello e vi si accede dopo un 
accurato iter selettivo psicoattitudinale. Le 
origini dell’istituto risalgono al 20 agosto 
del 1971, quando venne costituito un “Nu-
cleo Organizzativo” con il compito di pre-
parare il percorso che giungerà nel ’73 alla 
creazione del “Centro di Perfezionamento 
al tiro per l’Arma”. Dinnanzi alla minaccia 
di una criminalità organizzata sempre più 
spregiudicata ed al crescente fenomeno 
terroristico di diversa matrice eversiva, i 
Carabinieri dovettero aggiornarsi anche in 
termini di efficacia nella risposta al fuoco 
avversario. Nel 2004 è avvenuto il passag-
gio da “Centro” a “Scuola”: una differenza 
non solo semantica ma sostanziale, in 
quanto assolve l’importante compito di stu-
dio, ricerca e sperimentazione sulle tecni-
che di tiro, armi e relativo equipaggiamen-
to. La Scuola è parte attiva nella revisione 
e realizzazione della normativa regolamen-
tare d’istruzione in materia di addestra-
mento al tiro. Svolge corsi per l’impiego di 
armi individuali e di reparto. Su attivazione 
del Comando Generale concorre con il pro-
prio personale altamente specializzato al 

dispositivo dei tiratori scelti dell’Arma Ter-
ritoriale. L’addestramento viene reso in mo-
do quanto più possibile realistico: sono 
presenti due poligoni chiusi a cielo aperto, 
uno chiuso in galleria a cui si aggiunge un 
modernissimo sistema interattivo di simu-
lazione digitale FATS., acronimo inglese che 
sta per “sistema di addestramento alle ar-
mi da fuoco”, grazie al quale è possibile 

simulare varie tipologie di tiro nei più diversi 
scenari operativi. Viene curato l’addestra-
mento dei tiratori scelti delle Forze Speciali 
dell’Arma, quali il Gruppo Intervento Spe-
ciale (GIS) e 1° Reggimento Carabinieri Pa-
racadutisti “Tuscania”, dei tiratori del 7°e 
13° Rgt CC e così di ogni reparto che ne-
cessiti di quella istruzione e dei relativi ag-
giornamenti secondo la dualità tipica dei 

Carabinieri: forza armata in servizio di po-
lizia. L’istruzione, al di là del profilo tecnico 
e di alta precisione, cura sia l’aspetto psi-
cologico, ritenuto giustamente altrettanto 
importante in termini di resistenza allo 
stress psicofisico, sia l’etica professionale, 
considerando il delicato ambito d’interven-
to del tiratore in operazioni come “extrema 
ratio”. Tra i compiti dei “tiratori scelti” figu-
rano la protezione a distanza di obiettivi 
sensibili e di personalità ad alto rischio, 
nonché il rafforzamento del dispositivo di 
sicurezza in occasione di grandi eventi ove 
l’incolumità pubblica può essere seriamen-
te minacciata. ■  

lanostrastoria

Le origini dell’istituto risalgono al 20 agosto del 1971,  
quando venne costituito un Nucleo Organizzativo, 
poi Centro di Perfezionamento al tiro per l’Arma

LA SCUOLA CARABINIERI DI PERFEZIONA-
MENTO AL TIRO DI ROMA ADDESTRA I MI-
LITI NELL’EFFICACIA DELLA RISPOSTA AL 
FUOCO E DELLA PROTEZIONE A DISTANZA

Tiratori 
scelti
Tiratori 
scelti
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In questo nume-
ro di Fiamme 
d’Argento abbia-
mo il privilegio di 
intervistare la 
dottoressa Maria 
Antonietta Schir-
ru, orfana dell’Ar-
ma ed affermato 
medico, che ha 
dedicato più di 

cinquant’anni di professione agli altri. 
Gentile Dottoressa, quale importanza ha 
avuto per lei l’ONAOMAC? 
“L’ONAOMAC per me è stata una secon-
da famiglia, intendendo per famiglia un 
punto fermo, chi si prende cura di te e si 
prodiga per farti avere il meglio. L’Arma, 
l’ONAOMAC ha fatto questo per me per 
sedici anni. Dal ’62, anno in cui sono par-
tita per Mornese, al 1978 anno in cui mi 
sono sposata e ho lasciato il convitto di 
Via Merulana, a Roma, continuando sem-
pre a vivere nella Capitale”. 
Ci racconta la sua esperienza scolasti-
ca? 
“Dopo aver frequentato le elementari a 
Settimo San Pietro (Cagliari), dove ho tra-
scorso una bella infanzia felice, nel ’61 
ho perso papà, che era Brigadiere. Nel 
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Nella foto grande in alto, Maria Antonietta alla Cerimonia dell’Arma a Roma; sopra, al collegio 
di Mornese presso Alessandria. Nella pagina a fianco, Maria Antonietta in una Cerimonia dell’Arma 
a Roma mentre nella foto a destra è ritratta insieme a Suor Melania 
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’62 ho lasciato la Sardegna e sono par-
tita per il convitto di Mornese, ad Ales-
sandria, dove ho frequentato tre anni di 
avviamento professionale. Allora sognavo 
di fare l’astronauta. Per poter frequentare 
il liceo ho dato gli esami di terza media 
da privatista. Nel ’65 sono partita per Ro-
ma ed ho vissuto nel convitto di Via Me-
rulana 174 dove era direttrice la grande 
suor Melania Faimali (Ma Mére). Ho fre-
quentato il liceo scientifico Cavour assie-
me ad un’altra orfana, Gabriella Bassigna-
na, una ragazza di Aosta molto brava, con 
cui ho condiviso la stanza in convitto, oltre 
ad essere la mia compagna di banco per 
cinque anni. È stata un’esperienza pre-
ziosa per me figlia unica: Gabriella era di-
ventata una sorella. Le importanti amici-
zie che si sono instaurate nel corso degli 
anni del convitto, sono per me una grande 
ricchezza e le porto dentro custodendole 
con affetto. Con alcune di loro ancora ci 
si sente e quando si può ci si incontra ed 
è bellissimo. Nel 1971 mi sono iscritta 
alla facoltà di Medicina e Chirurgia alla 
Sapienza di Roma ed il 26 luglio del ’76 
mi sono laureata con 110 e lode, sempre 
supportata dall’ONAOMAC che nel frat-
tempo aveva esteso l’assistenza anche 
all’Università. Mi sono specializzata prima 

in Pediatria e successivamente in Aller-
gologia. Nel ’78 ho lasciato Via Merulana 
e mi sono sposata. Sono Cavaliere della 
Repubblica, onorificenza della quale sono 
molto orgogliosa. In contemporanea alle 
due specializzazioni ho avuto la gioia di 
diventare mamma di due stupende bim-
be, ora donne e mamme. Roberta, archi-
tetto e Giorgia medico neurologa”. 
Quale messaggio vorrebbe inviare ai no-
stri orfani? 
“Voglio dir loro di essere ottimisti, di non 
scoraggiarsi mai, di tener duro e lottare 
per raggiungere i propri ideali sapendo 

trovare il positivo anche nelle situazioni 
complicate. Tenendo presente che ogni 
evento, anche il più triste, nasconde sem-
pre un risvolto positivo, bisogna saperlo 
trovare e cogliere le opportunità impor-
tanti. Questa frase, non la comprendevo 
appieno quando la sentivo da giovane ma 
con il passare degli anni devo ammettere 
che contiene del vero. A tutti loro come 
ai soldati della brigata Sassari un affet-
tuoso Forza Paris”. 
Non dimenticate mai che non siete soli, 
ma dietro di voi assieme alla vostra fa-
miglia c’è sempre la famiglia ONAOMAC.
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DI GIANCARLO MAMBOR 
e qualcuno mi chiedesse cos’è 
il collezionismo sintetizzerei la ri-
sposta affermando: una malattia 

e contemporaneamente una terapia. Mi 
sento di dire questo perché frequento quel 
mondo da almeno 70anni se escludo le 
figurine, i “giornaletti” e le biglie che col-
lezionavo da ragazzino. Sono da sempre 
un collezionista poliedrico e “assatanato” 
(forse sarebbe più elegante definirmi ap-
passionato) che negli anni ha raccolto di 
tutto, purché con riferimento al mondo mi-
litare (libri, fotografie, cartoline, decorazioni, 
oggetti, disegni, riviste, soldatini ecc.).  
Ho definito questa passione una malattia 
che solo un altro collezionista serio può ri-
conoscere, che è sintetizzata dall’affanno-
sa ricerca di quell’oggetto che manca alla 
raccolta e dalla continua frequentazione 
di mercatini e di altri “maniaci”, prendendo 
talvolta “fregature”, spendendo tempo e 
purtroppo anche soldi. L’unica cosa che 
posso dire a mio favore è che sono riusci-
to sempre a pormi dei limiti il che è fon-
damentale. I soldi erano ovviamente con-
tingentati (visti gli stipendi e le esigenze 
familiari) e il tempo da poter dedicare alla 
ricerca era spesso scarso e inoltre le visite 
al tempio dei rigattieri, Porta Portese a Ro-
ma, non avvenivano mai all’alba perdendo 
così tante “occasioni”. Poi mi sono impo-
sto di non viaggiare per frequentare mostre 
e mercati interessanti ma lontani. Quindi 
“malato” sì, ma con moderazione. A que-
sto punto mi preme spiegare – sperando 
di farmi comprendere dai non addetti ai 
lavori – cosa intendo per “terapia”, che 
non riguarda la cura della suddetta “ma-

lattia” ma si riferisce alla vita di tutti i giorni 
che ci sommerge di problemi. Il collezioni-
smo, un tempo proibito nell’Arma perché 
considerato una distrazione dai propri do-
veri, e la passione da cui è sorretto, sopi-
sce i problemi giornalieri, di lavoro, di fa-
miglia e spesso anche di salute.  Alla sera, 
in quel momento che rubi alla routine quo-
tidiana e trascorri dipingendo un soldatino, 
ammirando una cartolina, catalogando una 

medaglia o sfogliando un libro appena 
comprato, ti estranei dal mondo che ti cir-
conda, effettivamente ti distrai e quindi 
“rubi” un po’ di tranquillità. Un aspetto col-
laterale e forse più importante del colle-
zionismo è il risvolto culturale, perché ad 
esempio per dipingere bene un soldatino 
devi conoscerne  bene l’uniforme, cercan-
do la fonte che ne riporta i particolari, ma 

il documento che consulti non è uno sterile 
manuale: magari inizi con il dipingere uno 
zuavo pontificio e passando per la breccia 
di Porta Pia arrivi al nostro Risorgimento. 
Questo allargamento di orizzonti avviene 
per tutto ciò che si colleziona dai franco-
bolli, alle farfalle, alle vecchie macchine 
fotografiche e così via. Oggi molto è cam-
biato: certe atmosfere sono scomparse; 
i mercatini sono aumentati a dismisura e 

spesso propongono cose che nulla hanno 
a che fare con il collezionismo; certi nego-
zietti affascinanti non ci sono più; i rigattieri 
sono spariti, anzi si sono in qualche modo 
riciclati nel modernariato, la stessa Porta 
Portese sta subendo continui cambiamenti 
quasi snaturandosi, e su tutto ciò da qual-
che anno domina Ebay, il che per il più “da-
tati” e quindi imbranati con il pc pare un 
sacrilegio ma questa modernizzazione, se-
condo me, ha allargato gli orizzonti dei col-
lezionisti in maniera impensabile solo una 
trentina di anni fa. Certamente quello che 
acquisti non puoi toccarlo, rigirartelo tra 
le dita, apprezzarne “il sapore” dell’usura 
del tempo, però trovi un prezzo che non è 
più frutto di abili venditori che giocano sulla 
passione dell’acquirente ed è impossibile 
che possano sfuggire inaspettate “chic-
che”. Credo, quindi, che essere un colle-
zionista sia un bene (sempre che la moglie 
accetti le tue manie e gli spazi domestici 
consentano l’accumulo delle cose), uno 
stato d’animo positivo che ti conserva at-
tivo e propositivo anche a 80anni (e parlo 
per esperienza personale). ■  

passioni

Un tempo fare collezioni era proibito nell’Arma  
perché considerato una distrazione dai propri doveri: 
un’attività che sopisce i problemi giornalieri
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IL COLLEZIONISMO VISTO CON L’OCCHIO 
DI UN APPASSIONATO DI RACCOLTE, DI TUTTE 
LE RACCOLTE. CON LE UNICHE LIMITAZIONI 
DELLA FAMIGLIA, DELLE DISPONIBILITÀ ECO-
NOMICHE, DELLO SPAZIO, DEL TEMPO
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INCREDIBILE MA VERO, ALCUNI TRA I DIVI  
E I REGISTI PIÙ FAMOSI DEL MONDO  
NON HANNO MAI VINTO LA CELEBRE STATUETTA.  
DIETRO LA 98° EDIZIONE DEGLI  
ACADEMY AWARDS
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DI RICCARDO PALMIERI 
omi che a sentirli enun-
ciare si resta almeno un 
po’ sbalorditi per quello 
che è capitato loro in 
passato o ancora succe-

de… La prestigiosa annuale cerimonia de-
gli Oscar è giunta alla sua quasi centenaria 
edizione, a marzo la novantottesima e, ro-
vistando tra gli archivi del tempo, lontano 
e vicino, non si trovano celebrities di gran 
talento e talvolta lunga ed onorata carriera 
con in mano la mitica statuetta dello zio 
Oscar (come lo chiamano gli addetti ai la-
vori di Hollywood). Scheletri nell’armadio? 
Passi falsi clamorosi di uffici stampa o 
press agent? Errori diplomatici nel corso 
di trattative segrete? Gli interrogativi sono 
davvero tutti leciti se pensiamo ad una 
macchina dello spettacolo capace di co-
struire per magia incredibili sogni e, nello 
stesso tempo, bruciarli sull’altare del cini-
smo, dell’indifferenza, della convenienza. 
Così il mondo rutilante degli Academy 
Awards ad ogni stagione cerca di farsi per-
donare certe sviste proiettando sul mega 
schermo i volti dei grandi scomparsi 
dell’anno. Magra consolazione, no-
nostante l’emozione della memoria 
collettiva. Sembra incredibile, lo ripe-
tiamo, ma che un fine interpre-
te, venerato a teatro quanto 
al cinema per i ruoli più di-
sparati come Sir Ian McKel-
len non sia mai stato premia-
to... Eppure almeno in due 
occasioni era stato nominato, 
per Demoni e Dei, dove inter-
pretava un ormai vecchio James 
Whale, leggendario regista del 
Frankenstein del 1931 in cerca di 
oblio e per la potente parte del 
mago Gandalf ne Il Signore degli 
Anelli. Misteri dietro le quinte dei 
giurati dell’Academy. Come anche 
per un divo che più antidivo non si 
può (ma forse proprio per questo), 
ovvero Johnny Depp il quale, a parte 
il ruolo di Jack Sparrow nel seriale 
Pirati dei Caraibi, decisamente com-
merciale, ha al suo attivo importanti 
e impegnati film tra cui Edward mani 
di forbice, Sweeney Todd, Alice in 
Wonderland, The Tourist, La no-
na porta, beh, niente anche 
per lui. Hollywood non rispar-
mia nessuno, a meno che 
non si costruisca un vero e 
proprio retroscena fatto di in-
viti mirati, regali alle mogli 
dei produttori (o alle aman-
ti), salotti letterari o cene 
di lusso per convincere a 

quattr’occhi i membri delle ‘scienze della 
celluloide’, come si diceva una volta. Per-
sonaggi influenti anche della politica, del 
merchandising, gli opinion makers, influen-
cer della prima ora che non furono mai ab-
bastanza persuasivi da orientare certe 
scelte per esempio nei confronti di un mito 
come Harrison Ford (nominato una solo 
volta nel lontano 1986 per WitnessIl te-
stimone, bellissimo film diretto da Peter 
Weir). E che cosa dovrebbe allora recrimi-
nare una star acclamata e universalmente 
riconosciuta anche per ruoli complessi e 
socialmente stratificati come Glenn Close: 

ha racimolato, all’alba dei settant’anni, 
due nomination per Albert Nobbs e The 
Wife ma… niente Oscar, per carità. Così 
per Michelle Pfeiffer, che almeno come 
partner di Al Pacino alias Scarface, tanto 

per citarne uno, poteva meritare di 
più. Ma voi un Oscar allo Schwarze-
negger di True Lies diretto da James 
Cameron o al John Travolta di Pulp Fic-

tion, al Tom Cruise della requisi-
toria civile antimilitarista di Na-
to il quattro Luglio non lo avre-
ste dato? Ci sono attori e at-
trici che ormai sembrano abi-
tuati a vedersi soffiare la sta-
tuetta dorata più famosa della 
società del cinema. Non ci fa-

ranno più caso oppure viene pro-
messo loro che un giorno, forse, 
interpretando quella tale parte, fi-
nanziata da quelle potenti holding 
produttive, diciamo forse, potran-
no mettere sul caminetto del sa-
lotto buono del villone di Ocean Dri-
ve o di Bel Air lo zio Oscar? Poi ci 
sono i cosiddetti caratteristi, o me-
glio coloro i quali hanno iniziato la 
carriera come attori ‘di spalla’ al 
protagonista, con quella faccia un 
po’ così, magari con tratti somatici 
particolarmente adatti a ruoli stereo-

tipati, o ancora bellezze non cano-
niche (secondo gli stilemi che 
a Hollywood mutano di deca-
de in decade come abili tra-
sformismi) che magari po-
trebbero vincere un oscar co-
me miglior attore o attrice 
non protagonista. Arrivano 
alla nomination e invece 
no, c’è sempre qualcun al-
tro che ha avuto la fortuna 

di aver accreditati punti migliori nella corsa 
alla notte delle stelle. Amy Adams avrebbe 
meritato senz’altro di meglio per la sua in-
terpretazione anni Settanta in The Hustler, 
Jim Carrey almeno nel toccante e social-
mente intrigante The Truman Show, per 
non parlare della sua performance in Se 
mi lasci ti cancello. Chi viene invece rego-
larmente cancellato ogni anno dalla lista 
è per esempio il ‘povero’ Samuel L. Jack-
son (tremila film, nessun riconoscimento), 
oppure Robert Downey Jr. (interprete in-
tenso, versatile, profondo, anche quando 
è nei panni Marvel di Tony Stark, alias Iron 

Man o di Sherlock Holmes). E che dire an-
cora di Bill Murray, che ebbe una bella no-
mination per Lost in Translation di Sofia 
Coppola, pellicola deliziosa sotto tutti i 
punti di vista, arricchita dalla sua presta-
zione svagatamente elegante, distaccata-
mente perdente e quindi socialmente ri-
levante? Niente Oscar. Lo hanno negato 
ripetutamente anche a una stella assoluta 
come Sharon Stone, che ha dato ad alcuni 
ruoli drammatici, thriller degli anni Novan-
ta, grande articolazione, eppure se la ri-
cordano sempre solo per l’accavallamento 
di gambe in Basic Instinct. Ne avrebbe da 
recriminare la bravissima Sigourney Wea-
ver di Alien o la Michelle Williams di I se-
greti di Brokeback Mountain o di Manche-
ster by the Sea. Certo, se sei diretto da un 
regista molto ma molto importante e in-
fluente allora… macché! Andatelo a chie-
dere, ovviamente con una seduta spiritica 
sperando in una serata favorevole, ad Al-
fred Hitchcock (proprio il mago del brivido 
più british di tutti) o a Stanley Kubrick (l’au-
tore inavvicinabile, geniale per eccellenza), 
ad Orson Welles (l’ex enfant terrible di Hol-
lywood), a Sidney Lumet (il portavoce degli 
oppressi, delle classi meno abbienti, l’a-
raldo della giustizia sociale), a Robert Alt-
man (il più europeo degli americani), a Ser-
gio Leone (il più americano degli italiani), 
al recentemente scomparso David Lynch 
(il più visionario e ‘difficile’ da capire). Però 
è negli aggettivi sopra ricercati che risiede 
la risposta sempre netta dell’Academy: 
niente Oscar. Risuona allora profetica e 
vera la battuta più significativa di Sunset 
Boulevard di Billy Wilder, sul viale del tra-
monto di Norma Desmond (Gloria Swan-
son), diva del muto dimenticata dopo l’av-
vento del sonoro: “Io sono sempre grande, 
è il cinema che è diventato piccolo”. ■
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Attori celebratissimi, protagonisti acclamati di film  
indimenticabili sono rimasti inspiegabilmente fuori  
circuito degli Oscar. Un vero mistero (o forse no)
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DI ANDREA RANDIGHIERI 
ino quasi alla metà del XX 
secolo l’epilessia era con-
siderata una affezione del-
lo spirito, alla stregua di 
una possessione demonia-

ca. Il passaggio alla concezione neurolo-
gica è stato lento e graduale, attraverso 
teorie che volevano attribuire all’epilessia 
una valenza prevalentemente psichiatrica, 
contribuendo alla discriminazione verso le 
persone affette da questa patologia. Nel-
l’antichità era chiamata “male sacro”, poi-
ché si credeva che le crisi epilettiche fos-
sero dovute a interventi soprannaturali. 
Questo ha un suo fondamento: nel Van-
gelo si narra del ragazzo epilettico, pre-
sentato a Gesù come “lunatico” (come si 

chiamavano allora gli epilettici), che si get-
tava persino nel fuoco e nell’acqua e il 
Maestro, per liberarlo, dovette intervenire 
cacciando con autorità il demone che lo 
tormentava. Duemila anni fa si definiva 
“demone” o “demoniaco” tutto ciò che 
esulava dalla normalità del tempo e di cui, 
perciò, si faticava a trovare una spiegazio-
ne logica e plausibile, comunque fuori dal-
le attendibili definizioni mediche dell’epo-
ca. Del resto padre Gabriele Amorth (1925 
- 2016), celebre esorcista ufficiale della 

Chiesa cattolica, predicava   indefessa-
mente che certi casi, ora di appannaggio 
esclusivo della psichiatria, in realtà richie-
devano l’intervento congiunto di esorcista 
e psichiatra. Una sorta di “task force” per 
tutti i casi da pronto intervento, laddove, 
cioè, oltre alla discrasia mentale, si pre-
sentasse un disordine dell’anima, posto 
che l’una cosa influenzi l’altra in un intrec-
cio a volte indistinguibile e comunque sia 
di non immediata e facile risoluzione.  
Questi poveri derelitti della società, gli epi-

F
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Neurotecnologie 
del futuro

L’EPILESSIA DA POSSESSIONE DEMONIACA  
ALLE ANALISI EFFETTUATE DA SISTEMI DI IA.  
UN PERCORSO EVOLUTIVO  
NELLA CONOSCENZA  
DELLA MENTE
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lettici, meritavano un aiuto disciplinato dal-
la scienza medica ufficiale. Fu così che 
Hans Berger, assoluto pioniere nello studio 
del cervello e delle sue attività corticali, 
neuropsichiatra di Jena, Germania, nel 
1924 adoperò il suo elettroencefalografo 
per registrare per la prima volta le attività 
cerebrali dell’uomo, per finalità diagnosti-
che e prognostiche. Lo scienziato riuscì a 
dimostrare che la corteccia cerebrale uma-
na produce una caratteristica attività che 
era possibile acquisire e documentare, pur 
disponendo all’epoca di apparecchiature 
rudimentali. Ora, grazie anche all’Intelli-
genza artificiale, si aprono nuovi scenari 
sulle neurotecnologie del futuro. L’IA potrà 
essere di grande aiuto per la valutazione 
del segnale dell'attività elettrica cerebrale 

(EEG), alla luce delle più recenti evidenze 
scientifiche che hanno dimostrato come 
l’analisi effettuata da sistemi di IA, ade-
guatamente formulati, risulti in linea con 
la refertazione effettuata da esperti.  
Questo non significa che un domani più o 
meno prossimo si potrà fare a meno della 
supervisione umana, ma si potrà rendere 

la metodica più applicabile nel settore spe-
rimentale e più fruibile su larga scala, ad 
esempio nei paesi in via di sviluppo, ove 
mancano o scarseggiano neurofisiologi 
che abbiano ricevuto una opportuna for-
mazione e una altrettanto solida prepara-
zione. Che sia possibile in futuro leggere 
la mente, entrare nei più reconditi meandri 
del pensiero? Di certo, afferma il neurolo-
go Giancarlo Di Gennaro, responsabile del 
Centro per la chirurgia dell’epilessia del-
l’Istituto di ricovero e cura a carattere 

scientifico Neuromed di Pozzilli (IS): “Con 
gli strumenti più sofisticati, dotati di tanti 
elettrodi e collegati a interfacce cervello-
computer, oggi è possibile muovere bracci 
meccanici tramite l'attività elettrica cere-
brale, oppure tradurre in parole i segnali 
raccolti nelle aree cerebrali del linguaggio”. 
È la dimostrazione che l’EEG è un esame 
che arriva dal passato, ma ha tutte le car-
te in regola per evolversi ed entrare nel fu-
turo. Del resto futuro e presente spesso 
si sovrappongono in una sorta di conti-
nuità spazio temporale, il più delle volte 
difficilmente comprensibile. Nel 2013 un 
gruppo di ricercatori giapponesi, guidato 
dal professor Yukyiasu Kamitani, ha get-
tato le basi per una delle più affascinanti 
scoperte degli ultimi anni: la decodifica 
dei sogni. Grazie a tecnologie come la ri-
sonanza magnetica funzionale e l’IA, ha 
cominciato a fare qualcosa che fino a quel 
momento sembrava pura fantascienza. 
Non parliamo di una ipotesi teorica lonta-
na o di un esperimento vago, ma di un pri-
mo passo concreto verso la possibilità di 
“vedere” ciò che la nostra mente elabora 
nel sonno, attraverso rappresentazioni sta-
tiche e grezze, ricostruzioni di ciò che la 
mente aveva visualizzato. Certo, nulla che 
somigli a un film, ma se ci fermiamo a ri-
flettere, vedere anche un’immagine dai 
contorni non ben definiti del nostro incon-
scio rappresenta un traguardo scientifico 
di grande pregio. “C'è vero progresso solo 
quando i vantaggi di una nuova tecnologia 
diventano per tutti.” Disse Henry Ford, pa-
dre fondatore della Ford Motor Company. 
C’è da augurarsi dunque che la scienza 
medica progredisca nella sua sospirata 
democrazia, sempre provvida con tutti, 
senza distinzione di ceto e di classe.  
Gli epilettici sono ancora tra noi e molte 
malattie neurologiche altrettanto diffuse 
aspettano soluzioni sempre più puntuali 

per essere affrontate e debellate in via de-
finitiva. Occorre la passione dei pionieri di 
una volta, di coloro che ci fecero egregia-
mente da apripista, proprio come il neu-
ropsichiatra Hans Berger. È il caso di con-
dividere allora la dichiarazione resa da Giu-
seppe Verdi: “Torniamo all’antico e sarà 
un progresso”, perché la catena di tra-
smissione tra passato, presente e futuro 
è un continuo fluire e probabilmente ciò 
che sarà non è altro che lo sviluppo di idee 
pregresse. ■ 
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DI ALFIO BORGHESE 
l’artista i cui quadri sono 
stati i più pagati al mondo: 
nel 2014 “ Violet, Green 
and Red” è stato comprato 
dal magnate russo Dmitrij 

Rybolovlev per 186 milioni di dollari, la ter-
za cifra più alta mai pagata finora per un 
dipinto. Ma già nel maggio 2007 Sotheby’s 
di New York aveva venduto “Whit Center” 
per 72,84 milioni di dollari. Il suo succes-
so di critica e di pubblico, cresciuto senza 
sosta, non equivale alla sua felicità per-
sonale, alla sua grande sensibilità, al suo 
stato di salute. Mark Rothko è nato il 25 
settembre del 1903 in Lettonia, quarto fi-
glio in una famiglia di religione ebraica, che 
si trasferisce nel 1913 a Portland negli 
Stati Uniti, il suo vero nome era Markus 
Yakovlevich Rothkowitz. Morirà suicida nel 
suo studio di New York, dove si era ritirato 
un anno prima, il 25 febbraio del 1970, 
dopo la separazione dalla moglie Mell.  
Adesso, a Firenze, Palazzo Strozzi ospita, 
dal 14 marzo al 23 agosto di quest’anno, 
una delle più importanti mostre dedicate 
al maestro dell’arte moderna americana: 
a cura di Christopher Rothko ed Elena Geu-
na, Rothko a Firenze rappresenta un pro-
getto unico, concepito appositamente per 
Palazzo Strozzi, per celebrare il legame 
speciale tra l’artista e Firenze. La mostra 
è promossa e organizzata da Fondazione 
Palazzo Strozzi, con la collaborazione del 

Museo di San Marco (Ministero della Cul-
tura). L’architettura del palazzo e la città 
stessa sono lo scenario ideale per esplo-
rare come Rothko traduca in pittura la ten-
sione tra misura classica e libertà espres-
siva, dando vita attraverso il colore a una 
nuova percezione dello spazio che oltre-
passa la bidimensionalità della tela.  
Nella vita artistica di Rothko si distinguono 
quattro fasi ben delineate: la prima fino al 
1940, con una pittura figurativa che pren-
de spunto dall’espressionismo per scene 
di vita urbana, come in “Underground Fan-
tasy” dove, in una metropolitana, inquie-
tanti figure filiformi si aggirano con aria 
persa vicino a colonne a loro simili. Un evi-
dente simbolo della Grande Depressione 
che l’America stava vivendo dagli anni tren-
ta. La seconda fase del lavoro di Rothko 
va fino agli anni 1949, cui seguirà la finale 
sino al 1970. In questa seconda esperien-
za artistica Rothko si accosta all’avanguar-

dia surrealista e dipinge quadri ispirati alla 
mitologia, come “Il Sacrificio di Ifigenia” 
del 1942. Ma le sue composizioni sono 
già orientate verso l’astrattismo. Il cambio 
di stile è pubblicato nel 1943 con un Ma-
nifesto sul New York Times. Rothko, infatti, 
non vuole rappresentare un episodio, ma 
suggerire un’atmosfera: le figure vengono 
dipinte in forme quasi pure, colorate con 
divisioni in bande orizzontali e sfondi di un 
solo colore, anticipando l’ultima fase della 
sua carriera, i “Color Field Paintings” ispi-
rati soprattutto a Joan Mirò. Campiture ret-
tangolari disposte su sfondi monocromi, 
con bordi sfumati, evanescenti, in grandi 
formati dal potenziale simbolico, metafisi-
co, per far giungere lo spettatore ad uno 

stato di intensa contemplazione. “Dipingo 
quadri grandi – ha detto Rothko – perché 
voglio creare uno stato di intimità. Un qua-
dro grande è un atto immediato: ti prende 
dentro di sé.” Il suo obiettivo era quello di 
coinvolgere emotivamente l’osservatore, 
di trasmettergli quell’inquietudine e quel 
senso tragico dell’esistenza che sempre 
accompagnò la sua vita. Per questo è sta-
to uno dei più intensi, lirici e spirituali artisti 
dell’astrattismo americano del secondo 
dopoguerra. Il percorso espositivo a Pa-
lazzo Strozzi permette di ripercorrere l’in-
tera carriera di Rothko con oltre 70 opere 
provenienti da prestigiose collezioni private 
e dai più importanti musei internazionali, 
tra cui il Museum of Modern Art (MoMA) 
e il Metropolitan Museum of Art di New 
York, la Tate di Londra, il Centre national 
d’art et de culture GeorgesPompidou di 
Parigi e la National Gallery of Art di Wa-
shington. Da Palazzo Strozzi il progetto si 

estende poi alla città di Firenze, coinvol-
gendo due luoghi particolarmente cari al-
l’artista in due sezioni satellite: il Museo 
di San Marco, con opere in dialogo con gli 
affreschi di Beato Angelico, e il Vestibolo 
della Biblioteca Medicea Laurenziana pro-
gettato da Michelangelo. Nonostante il 
successo delle sue opere Rothko non 
amava disperderle, ma cercava sempre di 
collocarle in un’ambientazione permanen-
te, tutte insieme per fare immergere il pub-
blico nella sua arte. Nasce da questa idea 
il progetto di opere composte da rossi, 
marroni e neri installati nella Rothko Cha-
pel di Houston, 14 dipinti dedicati alla me-
ditazione e alla contemplazione, per ac-
crescere la spiritualità del luogo religioso. 
L’artista aveva abbandonato la religione 
ebraica dopo la morte del padre Yakov, far-
macista, avvenuta poco dopo l’arrivo nel-
l’Oregon. E Rothko era stato costretto dal-
l’indigenza familiare a lavorare da giova-
nissimo, a vendere giornali. Nel 1921 è 
all’Università di Yale e nel 1924 a New 
York all’Art Student League necessaria per 
poi insegnare pittura per bambini, per venti 
anni dal 1929, prima alla Brooklyn Jewish 
Academy Center e poi alla California 
School of Fine Arts di San Francisco.  
Nel 1932 sposa Edith Sachar, designer di 
gioielli e l’anno dopo la sua prima perso-
nale al Museum of Art di Portland, replicata 
a New York. Nel 1935 nasce il gruppo The 
Ten, dieci artisti ispirati dall’espressioni-
smo, cui seguirà, nel 1948 la Subject of 
the Artist School. Nel 1944 divorzia dalla 
moglie e l’anno dopo sposa Mary Alice Bei-
stle, da cui avrà una figlia, Kathy Lynn, nel 
1950. Sono gli anni dei viaggi in Europa, 
dove cominciavano a tenersi esposizioni 
delle sue opere, e Rothko afferma di es-
sere rimasto impressionato dalla spiritua-
lità delle opere del Beato Angelico, ammi-
rate a Firenze. Benché sostenesse di ama-
re l’Italia, nel nostro paese non ci sono mu-
sei che espongono opere di Rothko,  ad 
eccezione per la Collezione Peggy Gug-
genheim di Venezia dove si possono tro-
vare  “Il Sacrificio” del 1946 e “Senza Ti-
tolo” del 1968. Peggy Guggenheim aveva 
ospitato una sua mostra negli Stati Uniti, 
alla galleria Art of This Century di New York. 
Quando, nel 1963 nasce il suo secondo 
figlio, Christopher, Rothko affina la sua arte, 
continuando a dipingere i suoi due o quat-
tro rettangoli con brillanti colori su fondo 
monocromo, ma è colto dalla depressione 
e dalla malattia. Nel 1970 è stato trovato 
nel suo studio, dall’assistente Oliver Stein-
decker, con un vistoso taglio sull’arteria 
del braccio destro, stroncato da una over-
dose di barbiturici. Non lasciò alcun bigliet-
to di addio. ■

È

LE FIAMME D’ARGENTO GENNAIO › FEBBRAIO 2026 / 77
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un episodio, ma suggerire un’atmosfera
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DI FRANCO SANTINI 
’è una parola che torna 
spesso quando si parla 
di vino italiano, ma che 
non sempre è chiara a 
chi non lavora nel setto-

re: vocazione. È una di quelle parole che 
si usano da decenni, a volte con un tono 
un po’ solenne, quasi misterioso. Eppure, 
il suo significato è semplice, concreto, e 
oggi più che mai decisivo per il futuro del 
vino italiano. Parlare di vocazione, in fon-
do, significa rispondere a una domanda 
molto diretta: ha senso fare vino proprio 
qui? E se sì, perché? 

Cos’è davvero la vocazione di un territorio 
Un territorio è vocato quando riesce a 
produrre vino in modo naturale, equili-
brato, senza forzature. Vuol dire che il cli-
ma, il suolo e il paesaggio aiutano la vite 
a crescere bene, anno dopo anno, senza 
bisogno di interventi estremi. Non è una 
questione di magia né di tradizione fine 
a sé stessa. È piuttosto una combina-
zione di fattori semplici: temperature 
adatte, piogge non eccessive, terreni che 
drenano bene l’acqua, esposizioni favo-
revoli al sole. Quando questi elementi 
funzionano insieme, la vite lavora meglio, 
si ammala meno e dà uve più sane. Per 

secoli i contadini lo avevano capito os-
servando i campi. Oggi lo confermano 
anche i dati e la scienza. Ma il principio 
resta lo stesso: non tutti i luoghi sono 
adatti a fare tutto. 
 
Quando la vocazione non conta 
Nel tempo, però, questo principio è stato 
spesso messo da parte. In molte zone 
si è piantata vite non perché fosse il po-
sto giusto, ma perché era l’unica coltura 
in grado di garantire un reddito. Il vino 
era, semplicemente, “il meno peggio”. 
Questo ha portato a un sistema con tan-
te vigne, troppi vini simili tra loro e spesso 

LE FIAMME D’ARGENTO

itinerarienogastronomici

C

Il ritorno  
della vocazione

PRODURRE VINO IN MODO NATURALE, EQUILIBRATO,  
SENZA FORZATURE OGGI CONTA PIÙ CHE MAI.  
CLIMA, SOSTENIBILITÀ E MERCATO HANNO  
RIMESSO IL TERRITORIO IN PRIMO PIANO

78 / GENNAIO › FEBBRAIO 2026

In un mercato globale dove i vini tendono ad assomigliarsi, l’habitat diventa  
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poco legati al luogo da cui provengono. 
Un modello che per anni ha funzionato, 
ma che oggi mostra tutti i suoi limiti. 
 
Oggi la vocazione è tornata centrale 
Oggi la vocazione è tornata al centro del 
dibattito per tre ragioni fondamentali. La 
prima è il cambiamento climatico. Le sta-
gioni sono più estreme, le estati più cal-
de, le piogge più violente. In questo con-
testo, solo i territori davvero adatti rie-
scono a reggere senza ricorrere a conti-
nue correzioni. Dove il vino nasce “faci-
le”, è più semplice produrlo in modo so-
stenibile.La seconda ragione è proprio 

la sostenibilità. Un vigneto in un luogo 
vocato ha bisogno di meno trattamenti, 
meno acqua, meno interventi. Questo 
non è solo un vantaggio ambientale, ma 
anche economico. Fare vino dove la na-
tura aiuta costa meno e funziona meglio. 
La terza ragione è il mercato. Il vino oggi 

si vende in un mondo affollato, compe-
titivo, dove ogni Paese produce e comu-
nica. In questo scenario, l’Italia non può 
competere solo sui volumi o sui prezzi. 
Deve puntare su ciò che nessun altro ha: 
la varietà (e la vocazione) dei suoi terri-
tori. Dire che un vino nasce in un luogo 
davvero adatto significa raccontare una 
storia credibile, riconoscibile, non repli-
cabile altrove. Significa offrire al consu-
matore qualcosa di diverso, non l’enne-
simo vino corretto e uguale a mille altri. 
In un mercato globale dove i vini tendono 
ad assomigliarsi, la vocazione diventa 
un vantaggio competitivo enorme. 

Il ruolo dell’uomo: meno, ma meglio 
La vocazione, però, non basta da sola. Il 
vino non nasce solo dalla natura, ma an-
che dalle scelte delle persone. Fare vino 
in un territorio vocato non significa “non 
fare nulla”, ma fare il giusto. Significa ac-
compagnare la vite senza forzarla, accet-

tare le differenze tra le annate, rinunciare 
all’idea che ogni bottiglia debba essere 
identica alla precedente. È un cambio di 
mentalità che richiede competenza, cul-
tura e anche un po’ di coraggio. La voca-
zione non è una parola del passato. È una 
bussola per orientarsi nel presente e nel 
futuro. Aiuta a capire dove il vino nasce 
con naturalezza, dove può essere più so-
stenibile e dove può raccontare una storia 
autentica. In un mondo del vino sempre 
più competitivo, l’Italia ha una sola vera 
strada per distinguersi: smettere di voler 
fare tutto ovunque, e tornare a fare bene 
ciò che ha davvero senso fare. ■
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I TERRITORI ITALIANI PIÙ FAMOSI NEL MONDO 

L’Italia è il Paese con la maggiore di-
versità di territori viticoli al mondo. 

Colline, montagne, isole, suoli diversis-
simi, climi opposti a pochi chilometri di 
distanza. Questa ricchezza è il suo vero 
patrimonio. Quando si parla di vocazio-
ne vitivinicola, quindi, l’Italia offre alcuni 
esempi diventati riferimenti assoluti a 
livello internazionale. Non perché pro-
ducano semplicemente “buoni vini”, 
ma perché nel tempo sono riusciti a 
costruire un legame riconoscibile e credibile tra territorio, stile e identità. Tra i più noti 
c’è il Piemonte delle Langhe, dove Barolo e Barbaresco rappresentano l’idea stessa 
di vino legato al luogo: colline, nebbie, suoli e tradizione hanno creato un modello 
imitato ovunque. C’è poi Montalcino, in Toscana, patria del Brunello: un territorio che 
ha fatto della coerenza produttiva e della chiarezza identitaria la propria forza, diventando 
un marchio globale. Sempre in Toscana, il Chianti Classico è uno degli esempi più 
evidenti di come una zona possa rinnovarsi nel tempo, rafforzando il concetto di vo-
cazione senza rinnegare la propria storia. A nord-est, rappresentano il cuore storico 
del Prosecco: un paesaggio unico, oggi patrimonio UNESCO le colline di Conegliano 
e Valdobbiadene, che ha dato origine a uno dei vini italiani più conosciuti al mondo. 
Scendendo a sud, l’Etna è forse il caso più emblematico della nuova vocazione italiana: 
un territorio estremo, su un vulcano attivo, capace di produrre vini riconoscibili e profon-
damente legati al loro ambiente. Questi territori hanno qualcosa in comune: non fanno 
tutto, non producono ovunque, non inseguono ogni moda. Hanno costruito il loro suc-
cesso partendo da una domanda semplice ma decisiva: che cosa sappiamo fare dav-
vero bene, qui? Perché la vocazione, in sintesi, può diventare anche una debolezza, 
se non viene governata. In un mondo che beve sempre meno, continuare a produrre 
vino ovunque, senza chiedersi se abbia davvero senso, rischia di abbassare il valore 
complessivo del sistema e rivelarsi un boomerang pericoloso. 
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PIETRO ALBANESI 
A CARLA  
EDITO IN PROPRIO - PAGG. 299 

Il maresciallo Pietro Albanese, 85 anni, per trent’an-
ni al comando della caserma di “Barriera di Pia-
cenza”, a Torino, si è ritirato da una ventina d’anni 

in campagna, a Devesi, dove ha trascorso i primi 
anni della pensione con la moglie Carla Quaglia. Da 
oltre dieci anni scrive libri per aiutare gli orfani dei 
carabinieri caduti in servizio. Nel corso del tempo la 
prosa del maresciallo ha avuto modo d’essere ap-
prezzata in diverse famiglie del Ciriacese che con-
servano, da un anno all’altro, il nuovo volume, soli-
tamente in uscita a Natale. Quest’ultimo lavoro l’au-
tore lo dedica alla memoria della cara moglie Carla, 
dolce e fedele compagna della sua vita, che per qua-
rantatré anni con lui ha condiviso gioie e dolori, la-
sciando un grande vuoto nel suo cuore. Questa Re-
dazione nel tempo ha recensito “Le storie del ma-
resciallo” (6/2013); “Le altre storie del maresciallo” 

(5/2016); “Le poesie del maresciallo” (6/2018); “Il maresciallo racconta… alla nipotina Ginevra” 
(3/2019); “Le lettere del maresciallo” (2/2021); “Mi ricordo ovvero re-corde riporto al cuore” 
(6/2022) e da ultimo “Le storie di frontiera del brigadiere” (1/2025).        Alberto Gianandrea 

PAOLO GIRARDI  
I LAGER DEGLI ITALIANI  
I DANNATI DI BADOGLIO 
ED. HISTORICA G. REGNANI - PAGG.487 - € 22 

L’autore classe 1943, socio della 
sezione ANC di Treviso, è noto non 
solo come saggista ma anche per 

il suo intenso attivismo istituzionale, che 
gli è valso l’appellativo di “lanciafiamme” 
per la sua strenua lotta contro sperperi 
e ruberie. La sua vera passione, la Storia, 
la rivive fisicamente: ha viaggiato innu-
merevoli volte le località cardine della Se-
conda Guerra Mondiale e del Novecento, 
ha visitato le fosse di Katyn, i luoghi del 
martirio di Fechter (Muro di Berlino) e Pa-
lach (Praga), Dresda, Stalingrado, Kali-
ningrad, Suzdal, Kiev, Jalta, Normandia, 
Coventry, Danzica, Rastenburg (tana del 
lupo), Leopoli, Auschwitz, Treblinka, Bad 
Wiessee (lunghi coltelli), El Alamein, Cas-
sino, Hiroshima, Dora e Peenemünde. L’ul-
tima fatica lo ha portato a studiare, visi-
tare e raccontare gli 80 Lager dei 600 
mila soldati italiani “dimenticati”. Con 
questo saggio getta una luce cruda sul 
destino degi 800 mila soldati italiani fatti prigionieri dalle forze tedesche dopo l’Armistizio dell’8 
settembre 1943. Una “resa incondizionata” voluta dal Re e da Badoglio che lasciò questi uomini 
in un limbo drammatico. I danni di Badoglio in questo contesto furono la decisione di arrendersi 
senza fornire piani di evacuazione, lasciando centinaia di migliaia di soldati italiani in balia dei 
tedeschi, che li deportarono nei lager. L’Italia ignora il dramma dei numerosi soldati italiani catturati 
dai tedeschi dopo la resa incondizionata e internati in 80 Lager nel Terzo Reich, nonché di 38 mila 
Caduti in battaglia, per siluri e bombe alleate, 12 mila per malattie o sfinimento, 200 mila optanti 
per la Germania e la RSI. Girardi attraverso una meticolosa ricerca, supportata da circa 200 fotografie, 
non solo descrive e localizza puntualmente gli 80 Lager che ospitarono gli italiani, ma ne svela 
anche l’uso attuale: “basi NATO o russe, sedi di ministeri e polizia, nuovi villaggi, moderne prigioni, 
il Lager vivente”. L’indagine tocca anche luoghi inquietanti come le baracche e il filo spinato originali, 
le caverne delle “armi segrete” e le fabbriche del micidiale Zyklon B.              Alberto Gianandrea 

MAURIZIO COCURULLO 
SANGUE SOTTO LA NEVE  
G. ALBATROS IL FILO - 2025 - PAGG. 306 - € 17,50  

Maurizio Cocurullo, nato 
e vive a Genova, è 

sposato con la passione per 
la scrittura, ereditata dalla 
famiglia, che lo ha portato 
a scrivere questo suo primo 
romanzo. Fa parte da oltre 
vent’anni dei reparti di Pro-
tezione Civile dell’Associazione Nazionale Ca-
rabinieri, attività che svolge con orgoglio e pas-
sione. Il romanzo è un poliziesco ambientato 
nel mondo dell’Arma. È una sera di autunno 
inoltrato e nella stazione dei carabinieri di Livi-
gno il capitano Marzio Anteri sta mettendo in 
cassaforte alcuni documenti riservati giunti in 
giornata. Si ritrova però subito coinvolto in un 
intricato caso riguardante l’omicidio di una gio-
vane ragazza le cui cause sembrano da rintrac-
ciarsi in un pericoloso incrocio tra la mafia si-
ciliana e il narcotraffico colombiano. Questo 
nonostante sia un capitano al suo primo inca-
rico, e  né lui né i suoi uomini si siano mai trovati 
ad affrontare simili situazioni. L’autore sviluppa 
l'intreccio della storia con logica e inventiva, 
senza togliere al lettore il gusto della suspense 
o lasciare nulla al caso.               Teresa Chiri 

 
Disponibile in tutte le librerie, on line e su Amazon 

ROCCO LANATÀ 
LA VIA DELLA DISCIPLINA 
EDITO IN PROPRIO - PAGG. 188 

L’autore, carabiniere in 
congedo e socio ANC, è 

vice presidente di “WikiSo-
lidarietà”, l'organizzazione 
che racconta la solidarietà 
umana in forma enciclope-
dica, e co-fondatore di 
“WikiPoesia”, progetto che 
promuove la cultura attraverso la poesia, è life 
e business coach nonché scrittore. Con questo 
nuovo lavoro esamina la “disciplina” nelle sue 
varie sfaccettature. La disciplina è una delle 
qualità essenziali di chi vince, cruciale in vari 
ambienti per massimizzare le prestazioni e con-
seguire risultati migliori in ogni aspetto della 
vita e del lavoro. I militari dedicano tempo a 
un addestramento disciplinato, dimostrando 
quanto sia essenziale per eccellere nel proprio 
settore. Gli atleti utilizzano la disciplina come 
un alleato indispensabile per raggiungere obiet-
tivi sempre più ambiziosi. Il suo ruolo fonda-
mentale si manifesta anche nelle aziende, dove 
una mentalità disciplinata si traduce in un no-
tevole aumento della produttività, nel conse-
guimento di risultati superiori e un clima positivo 
di squadra. Un vero leader sa come mantenere 
la disciplina con le persone che guida.      AG 
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MASSIMO CAPPONE - ANTONIO ZERRILLO  
DALLE LANGHE A GIARABUB  
ED. ARABAFENICE - PAGG. 263 - € 20,00 

Il volume è frutto di anni di ricerca e narra l'eroica resi-
stenza della guarnigione italiana arroccata presso l'oasi 
di Giarabub, “uno scoglio nel deserto”, assediata e assalita 

dagli “inglesi” dal dicembre 1940 al marzo 1941. Al termine 
di strenui combattimenti i sopravvissuti, molti dei quali feriti, 
meritarono l'onore delle armi ed entrarono subito nella leg-
genda, cantata dalla popolarissima “Sagra di Giarabub” e 
portata sugli schermi dal film “Giarabub” (1942). In quasi 
duecento pagine di grande formato e ricco di illustrazioni 
inedite, il volume di Zerrillo e Cappone documenta il pa-
triottismo e il senso dell'onore del Regio Esercito Italiano. 
Il volume è accattivante, già dall’aspetto richiama un po’ 
quel “…non si cede neppure un metro…” che fu motto non 
solo degli eroi di Giarabub, ma anche degli autori i quali, 
con stoicismo formidabile, hanno compiuto un’opera di ricerca difficoltosa, ma riuscitissima 
perché supportata da una passione ardete ed autentica. Restituire il ricordo di questi militari è 
stata una missione per questi due coraggiosi autori i quali, avendo portato sempre le stellette, 
hanno certo sentito pienamente il peso e la responsabilità di salvare dall’oblio quelle vicende. 
Le fonti, i documenti, i testi sono integrati da una viva attenzione verso le immagini che, in specie 
attraverso l’archivio fotografico della famiglia Della Valle, accompagnano il lettore nell’oasi africana 
permettendogli di sentire, in qualche modo, i sentimenti di quei combattenti, le loro privazioni, le 
loro ansie, le difficoltà infinite ma non sufficienti a piegare lo spirito di chi, in quel tricolore sabaudo 
alto sul pennone, sentiva solo il dovere di tenere alto lo spirito per la patria, per il re e per gli 
italiani tutti. Ad anticipare i ricchi contenuti del volume il lettore troverà la prefazione dello storico 
Aldo Alessandro Mola il quale, con precisione, inquadra gli eventi nel più ampio teatro storico ge-
nerale per permettere a chi legge di comprendere a pieno quale incredibile partita geopolitica si 
sia giocata nel teatro bellico dell’Africa Settentrionale.                                                        A. G. 

MANUELA ZAMPERIN  
BENEDETTO CRIVELLI  
TIPOGRAFIA MODERNA EDITORE - PAGG. 163 - € 20,00  

La professoressa Zamperin, consorte del S.Ten. Bruno 
Rizzi, socio della sezione di Dueville (VI), vicentina ma 
in qualche modo legata alla terra padovana, nel comune 

di Saccolongo, dove è sepolto il condottiero e capitano di 
ventura Benedetto Crivelli. Con questa nuova ricerca storica 
illustra la figura appunto del Signore di Creola, vissuto all’e-
poca della Lega di Cambrai nel bel mezzo di una guerra tutta 
italiana. Lo scenario in cui è ambientata la storia di Crivelli 
potrebbe essere quello di un romanzo d’avventura che si 
svolge all’inizio del Cinquecento e che ricorda il film “il mestiere 
delle armi” di Ermanno Olmi. Ad animare la scena, in questo 
caso, intervengono gli scontri militari tra la repubblica della 
Serenissima e le forze antiveneziane unite insieme nel ten-
tativo di arrestare l’espansione territoriale e il potere politico 

e militare di Venezia. La nostra attenzione si concentra sull’ultimo capitolo della vita di Crivelli: è 
un uomo d’arme al servizio del re di Francia, Luigi XII di Valois e per suo conto riceve il compito di 
difendere dalle truppe veneziane la città murata di Crema. Dal 1509, dopo la disfatta di Agnadello, 
Venezia ne aveva perso il controllo. Nella tarda estate del 1512, però, avviene una svolta decisiva. 
Il capitano tradisce i francesi e consegna nelle mani dei veneziani la cittadina lombarda. Crivelli 
riceve dei lauti compensi dalla serenissima. prima di tutto una cospicua rendita pari a settemila 
ducati. A questa si aggiungono una rendita di mille ducati annui, la concessione del feudo di Creola, 
frazione di Saccolongo, una casa da destinare ad abitazione a Padova e la nomina a patrizio ve-
neziano. Ma la Serenissima non sarà poi così accomodante con Crivelli quando, nel 1515, dopo 
essersi malato di sifilide e aver rinunciato all’attività militare, gli revoca il titolo di patrizio veneto. 
Nell’inverno dello stesso anno si ammala gravemente e nel marzo del 1516 muore, secondo alcuni 
a Padova, secondo altri a Venezia nel palazzo Pisani sul Canal Grande, secondo altri ancora proprio 
nella tenuta di Creola e sepolto nella chiesetta di Santa Maria del Carmine, dove, alcuni anni dopo, 
fu fatto erigere un sarcofago da Alvise Pisani, suo successore nel feudo.                               A. G. 
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Quest’ultima ope-
ra del Generale 

Aldo Lisetti ha lo 
scopo di testimonia-
re come e perché il 
Consiglio comunale 
di Gaeta deliberò, ol-
tre cinquant’anni ad-
dietro, l’intitolazione 
del nuovo Porto alla 
memoria dell’Eroico 
Sottufficiale dell’Arma, nonché di evidenziare 
l’impegno delle istituzioni e della politica per 
tale fine, ricordandone i protagonisti e, tra loro, 
i Carabinieri, dei quali un centinaio sono sin-
golarmente citati. Si prefigge, altresì l’obiettivo, 
non secondario, di dare risalto alla bellezza 
della città di Gaeta e al suo mare con precisi 
richiami alla storia sociale, culturale artistica, 
religiosa. Gaeta, evidentemente, come descrive 
l’autore, è un bozzolo, un crogiolo di preziosità 
che vanno ricordate nel corso del tempo, al-
meno generazione per generazione, per non 
farle sbiadire, sciupare, obliterare nella me-
moria soprattutto dei suoi cittadini. Il Ministro 
della Difesa on. Guido Crosetto, nella sua pre-
fazione afferma: “È per questo che il volume, 
nato dalla penna e dalla memoria del Generale 
Aldo Lisetti, merita non solo di essere letto, 
ma anche ascoltato. Perché narra una testi-
monianza diretta e vissuta. Non è una ricostru-
zione da osservatore esterno, né una eserci-
tazione storica. È un racconto personale, com-
mosso e documentato, di anni intensi in cui 
l’Arma, sotto la sua guida a Gaeta, ha saputo 
affrontare sfide complesse: dalla lotta alla cri-
minalità organizzata alla gestione di una deli-
cata convivenza civile e militare in un territorio 
segnato da forti trasformazioni”. All’intervento 
del Ministro ha fatto coro il suo Consigliere Mi-
litare, Generale di Corpo d’Armata Domenico 
Rossi, già Sottosegretario di Stato alla Difesa, 
il quale, nella sua presentazione ha sottolineato 
il valore istituzionale dell’Arma dei Carabinieri 
e la “necessità di preservare la memoria di un 
periodo pregnante di storia della cittadina di 
Gaeta”. Il volume è corredato da numerose fo-
tografie. Dello stesso autore questa redazione 
ha recensito: “La gavetta del generale nell’Italia 
repubblicana”(novembre/dicembre 2013), 
“Taddeo Orlando Ministro della guerra del II 
governo Badoglio e poi Comandante Generale 
dell’Arma” (novembre/dicembre 2018), “Ju-
barra, spigolature di storia luoghi donne e uo-
mini di terra aurunca” (maggio/giugno 2021), 
“Lo stratega di Gaeta” (novembre/dicembre 
2024), “La Madre del Signore” (gennaio/feb-
braio 2025) e “Incontri eccellenti in pillore 3” 
(luglio/agosto 2025).                           A. G. 
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